HOi 0c Khi0ng HOu BPilu _ KhiOng HIu Pidu _ (HUi ky)

HOiOc KhiOng HOu Dbilu
CHODONG 5

Pa-l0t va Lycée Yersin

Khi Béng va Tay gl p nhau n dlu

10 phQ n trdm K0 ng khO i va 90 phQ n tram m0 héi

MO héiva N0 c mit: Chuydnbay Dndlu cla diibang

TOi Viot Nam, ding bao 0 Bl ng Bl ng COu Long coi Ba-l0t la thanh phl dlp nhit n 6c va la nOi
ly t00ng d0 di nghd mat. Ldc mOi 12 tuli téi r0t sung s00ng di0c cung ba m& 1én tham Da-l0t
I0n d0 u. Hanh trinh dai 400 km thOt ngol n mic, trén chil ¢ xe Citroen bl n cla cla Phap. Da-l0t
ndm 0 d0 cao mitdimva dilc ting mittén m0 milu la Hon Ngdc c0a Cao Nguyén. Chung téi
di qua hai con deo Blao va Prenn khuc khullu va dil p nhi tranh vO. Sanh tr00ng t0i vung ding
bl ng néng chay va bl ng phi ng téi th0y bang hoang trl 0 ¢ phong cl nh nui dlli cao nglt bao phl
bli nhO ng din diln d00c cham séc ki cang va cac khu rIng théng xanh t00i rdm rIp. B0 c dao
hin cl la cac din diln tra hay ca-phé xanh ngit dilc cUt tda gdn ghD cla vung cao nguyén
Blao va Djiring.

Pay 13 I0n dlu tién trong dli t6i nhin thl'y nhi ng rlng théng nhil 0 bén Au chau va mit s

nhi ng vung tr0 ng béng, trai cay va rau ¢ ma nglli minh coila cla Tay nh0: trai dau tay,
“prune”, t0i tay, khoai tay, “laitue”, “chicoree”, ‘endive”.”artichaut”, “Glaieuls”, mimosa, béng
tulipe... cac loli nay tri0c day khéng cé 0 ding bl ng nhilt dli. Ngay cl cac tén cla ao hi,
di0ng phi, khach sOn, va quan an cting y nhi bén Phap: Au Sans Souci, La Savoisienne,
Lang-Bian Palace, Rue des Glaieuls, Rue des Roses...lac des Soupirs, lac St Benoit, lac des
Cygnes...Khéng khac gi nhi 0 mOt n00c Phap thu nhi trong sach giao khoa dly dila di cUa téi.
Trén di0ng phd ngdOita xing xinh trong nhi ng chil ¢ 4o khoac bl ng len, nén len va deo gang
tay. Nhilu ngd0i con mOc com |é va deo ca-vit nla. SU0ng mu ban mai day diic. MOi thO ddi vOi
t6i trong thit I0 mOt. Mua xuan nii day dly mau siic sU nh mau hi0ng cla hoa anh dao.

Sau ngay t6i hic hit trung hic d nhit clp nam 1948, t6i blt bul c phdi di chuyln t0i mOt
trd0ng 0 mOt vung khac vi trong c0 B0 ng Bl ng S6ng Clu Long kil m khéng ra mit trd0 ng trung
hUc nao cl. Bay la tinh tring ¢l hiu: dan chang dl a phi0ng cang it hi ¢ thi cang di cho dl
qul c Phap cai trd. Va téi thul ¢ thanh phin nhi ng ngl Ui dan do.
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Toi rdt may min nhOn dl0c sO gitp di cla bac TO t6i la bac sT Khing Hiu Long. Ong cé tim
nhin xa lién quan din t00ng lai cla cac ngl0i tr0 trong dUi gia dinh. Chinh 6ng d& lo xong thi
t0c cho t6i nhOp hD c t0i Lycée Yersin, trén Da-10t, caAch nha 400 cay sO. Trong thIp nién 1940, 0
midn Nam Vilt Nam, day la mOt kholU ng céach di I0i kh& dai. May mQ n thay, bac TO lam chD mOt
bilt thd 0 Da-lI0tnhd viy t6i d00c 0 dé di di hOc vii hai con cla bac TU la: KhiOng HOu HOi,
hilnla mitdi0c st da vl hiuva KhiOng HOu Hilp, vO cla bac st HI Trung Dung, clu giam
dic blnh viln hd sinh TO DG 0 Sai gon. Bac TO c6 thdilam BO TriOng Y TO dlu tién cla Vilt
Nam di0ith0i ThD TODOng Nguydn Van Thinh, ngay 26,thang 3, 1946 t0i ngay 10 thang 11,
1946. B4c TO 1a &n nhan diu tién cl a téi vi n0 u khdng cé bac t6i sU phli bl hic khi con thOt tr0
va sl khong thl phat huy toan thl khD nang hic v n cla minh di0c. Nhén ti0 n day, t6i cling
mul n nGi la chinh bac da cho t6i bilt Thi TOOng Thinh da phit0 vin t0ichdc vi ngd0i Phap da
cl0ng ép Ong lam “trd hi” cho hi.

Trén phing diln sO phOm, ngl0i Phap da dung ngdi tri0 ng uy tin Lycée Yersin d pho tr0Ing
h thOng gido diic d0 nhO clOp c0a hO. Toan th ban giao chic la ngii0i Phap dilc tuyln ding

thO ng t0 Paris qua. Hai ngl0i cong dan da mau Phap din t0 dlo Martinique thul c Phap diy thO
dic. Con mén van chiOng Vit va hii hOa la do hai vl thOy ngo0i Vilt duy nhit phU trach. HOc
sinh c6 quyln chin til ng Anh hay Vilt lam sinh ngd phO.

HOc tro trong tri0ng g0 m ngl0i Phap hay cé qul ¢ t0ch Phap, miOt nhdm nglUi Viot va mOt sO it
dint0 Lao hay Cao Mién. PhUn I0n chang t6i n6i chuyl n vili nhau bl ng til ng Phap. Khudn vién
tr0 0 ng ¢6 nhil u toa nha xay theo kil n truc tan thii va trong rit dl p (xin coi hinh). Thic vy, tda
nha chinh cla tri0ng di0c Union Internationale des Architectes chin lam mOt trong 1.000 kil n
trac xult xOc nhit cOa thd kO XX.

Téil0nlén 0 MO tho nDm bén t0 ngln cla sdéng Clu Long. D6 la thanh phl 10n thD hai sau COn
Tho, thd dé cla miln Tay. TOi MO-tho ¢é tri0ng nOi til ng College Le Myre de Vilers (d00c dit
theo tén cla vién clu toan quydn miln Nam). Bay la tri0ng trung hI c d0 nhOt cOp theo hi

th0 ng giao dil c Phap.

Vao nam 1948 tdi ra trd0 ng vOi bl ng “Brevet Elémentaire” va bl ng “DEPSI” (Dipléme d’Etudes
Primaires Supérieures Indochinoises). Nhi vy t6i da hilc hit ch0ng trinh gido dic cao nhit
trong tOnh. Tuy day la mOt tr00ng trung hic d0 nhit cOp c6 hing nhiing t0t c0 hic sinh va giao
chiclangOdOi Viot trD ba gido s Phap van la Madame Poitiers ra. HI ¢ sinh chl néi chuydn vDi
nhau bl ng til ng Vilt ma thdi va ndi til ng Phap khéng thong thU o I0m. HO néi til ng Phap pha
gil ng ViOt.

Téi bt bulc phlidi xa nha dl hIc hOttrung hOc. Thic sU t6i khdng cé I0a chlln nao khac vi
chinh sach giao dic hit sl c hin chl c0a nhanilcthulc dla. Chiccd ngilisl hiivisao viy?
Céautrd IDir0td0n giOn: NgoOi Phéap ap ding ba nguyén tdc can bln dl cai trl dan minh:

Cang dilc hdc cao cang phat huy khil nang “lanh dil 0” va dla din doi hi "T0 Do, Binh B0 ng,
Tinh Huynh B0 " ph0 0 ng cham chinh tr0 d00c phU biln t0i MOu Qul c. Nhi ng day la dif u di
ngl0c I0i chinh sach thulc dlla cla ngl Ui Phap. Vi vly:
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Nguyén tic # 1: Dan b n x0 cang kém di0c m0 mang tri tul thi vilc cai tr0 sO cang di dang
hin. Cang it trd0ng hOc 0 thul ¢ dda thi gul ng may cai trd cla thlc dan s cang yén 0n hin.
Trong luc t6i I0n 1én t0 1944-51, trong toan thl Bong DO U ng thulc Phap (Nam kO, Trung kO,
Bl c ki, Lao va Cao Mién) chl viln vin c6 8 tri0ng trung hilc; ba 0 Sai gon; hai tli Hul, th0 dé
cla Trung kil; vaba 0 Ha nli, thO dé cia Blc k. Ngoai Bl'c chl ¢6 mit dli hi.c nhd nhoi ma
théi. Ngay cll quic vilIng t00ng lai cla Cao Mién la hoang t0 Norodom Sihanouk cting phli t0i
Sai gon dil hic tli trd0ng trung hi ¢ Lycée Chasseloup Laubat. Khéng cé din mitdai hUc diy
vl kO thult [engineering] trong toan c6i Bong DOOng. TOisao vly? VingdOi Phap muln gil dic
quyln vO cac holt ding chl biln va ki nghO cho sO minh d0 con xult clng hang hdéa ra nilc
ngoai.

Nguyén tlc #2: Chia d0 tr0. Vilt Nam bl chia cOt ra thanh Tonkin (BOc ki), Annam (Trung kO)
va Cochinchine (Nam k0).

Nguyén t0c #3: Ngi Ui Phap la cong dan hing nhit. NgO Ui bOn x0 bl coi la cong dan hi ng hai.
ThicrangdliHoal Vilt Nam dilc x0p vao loli cao hOn nglUi ViOt.

Trong thOp nién 1940, hO c sinh ngd0i Viot O Lycée Yersin khéng it thi nhid u cling thul ¢ thanh
phin “0u td” d0n t0 ba midn BOc, Trung va Nam. Cul ¢ thi dua hi ¢ hanh tuy gay go nhi ng lanh
mOnh. BOn t0 mOttr00ng nditilng Vit dl hOc t0i mOt nOindi til ng Phap dl 0 ng nhién t6i cOm
thO'y yOu thO khi n6i tilng Tay vUi gilng Viot. Tuy nhién téi viiln cO g0ng d0 thich hOp vOi méi
trd0ng mOi.

MO c tiéu dai hin téi nhOm t0i la d0 sOa soln cho vill c xult ngoli hl ¢ nganh engineering nén
mOi quan tdm chinh cl a t6i la hi ¢ thi't gili cac mén toan va khoa hic d hii d0 dilu kion dot
di0cy nguydn cla minh. Téi may mdn co mit I0i dil m ldc do: thay vi di nghU he nam 1948, t06i
lén Sai gon U viichl Ba clatoi, vi cla chl trl0ng Lyceum NguyOdn vdn Khué, gin COu Ong
Lanh, Saigon d0 c6 thd hic I0p toan vii giao sO nlitilng VOO ng Gia COn. MJi b0 a, t6i dll p xe
may cung anh bl n than tén Bui Kil'n Thanh t0i nha thOy 0 Phu LAm céch trung tdm thanh phl 6
cay s. Anh Thanh la con trai bac s Bui Kil'n Tin nCi til ng vO “D0u Khuynh Di0p Bac s1 Tin”.

Viba-l0t0 caodl 1 dim nén thliti0t n0i day kha I0nh va cln mic quln &o len cho dl Om.
Sau nay t6i kham phé ra la nhing bl n ding khéa cla téi din t0 miln BOc va Trung ah mic hip
thOitrang hOn cac bdn din t0 ddng bl ng nhi t6i vi qué h 1a nhi ng vung I0 nh gia.

Cul c siing cla t6i thay dli mUt cach toan di0 n khi phii di chuyln t0 MO tho ¢é khi hD'u nhidt dUi
clamitBbing Bing COu Long bing phing tli Ba-l0t n0m 0 cao di mOtdim trén mit cao
nguyén mat I0 nh. Chinh tdi thanh phl Da-l0t t6i da trli qua nhilu thay dli nhit. Trong thU p nién
1930, ngi i Phap muln biln Ba-I0t tr0 nén thanh ph0 dlp nhi't trong toan cdi Béng DODNng -
mOt nOi tiéu bil u lam rdng danh cho ndn van minh Phap va la mOt n00c Phap thu nhi trong BO
Quibc Phap. Tho ¢ sO ma xét, ndu bl n nhin vao vil ¢ quy hol ch thanh ph, xdp dit viOn hoa
cong vién nhit la I0i kil n trac cac toa nha nli day bl n sO thly la ng00i Phap da thanh cong mQ
man trong di tinh cla h.

NhD thi, sao I0i néi d0n MO héi va NOOc mit gila mit Thanh PhO dip nh0 ming viy? Ly do la
vi t6i hay con qua trl di hilu thOu cu “slic” tam ly do nhing phic tOp cla cullc sing mOi dem

3/12



HOiOc KhiOng HIu Pitu _ KhiOng HIu Dilu _ (HOi ky)

I0i cho minh. Theo lult thién nhién, khi bon bing rd mitcay mic 0 vung dit phi nhiéu miln
nhidt ddi d0 dem tring n0id0t cOn clico khi hdu I0nh hOn ndicao nguyén ndm 0 cao d0 mOt
di m thi cady d6 khé ma tang tri0 ng hay sl ng sét diIc. Tdi chinh la cai cay d6. MOt s m mit
chilu, t6i da bl cl0p diculcsing tuyltvlidly hOng thd va vui chli gia than nhan va be bln
cla minh. LOn dlu tién trong sulit 17 nam culc dUi t6i da b0 bing gic t0 Bing Bing Séng Clu
Long d0 phiidi chuyln t0i mdt mdi trd0ng hoan toan mii md va Il nh gid. Pa-l0t khac hin MO
tho. MOy ngay dilu t6i khéng billt lam sao dili phé vii nli nh0 nha xam chidm Iong minh mit
cach dit nglt nhd vOy. Toi chl bilt khoc.

T6i bl ndi nhD nha va cé din hanh hi. Riéng céi bl nh nhi nha thi dung la vé phi0ng clu
chOa. N6 hanh t6i t0i mOc chlu khéng nUi nd a. Toi thi'y thil u nhi ng théi quen di siing cll a toi
ngay trilc va nhil 10i nhO ng giay phut quy bau nhil: cac bla an trla va tdi cung c gia dinh gdm
ba ma, cac anh, cac chll va anh chl em hi quay quln bén ban tron d0 dung cm vl i nhau. Dai
khi I0i c6 nhi ng khach hay b0 n vui tinh d0 n tham nha.

Ban ngay t6i dong chli vOicac bl n 0 tr00ng, b0 n cung x6m hay nhi ng th0 kim hoan lam trong
titm vang cla ba ma téi. NUi h0 lam vilc di0c ndili0n vOinha chung t6i 0 bl ng mdt clu thang
ngln. TéiDatlichdivOihd va coi hO lam vilc. MOingdOithD bOc la mOtnghd nhén coé ca tinh
riéng. HO khac xa nhing ngl0i thd lam theo kil u sOn xult day chuyln. Ching hO'n ngl0i thO
kim hoan cé thD 10y mOt mi0 ng vang ri bil n n6 thanh nhi ng con vt truyd n thdng nhO con
rlng, con s t0, con rua hay chim phi0ng (Long, Lan, Qui, Phing) holc theo d tai bl n mua
nhO Mai, Tung, Cudc, Trac. Toi say mé theo d6i ngl Ui thO kim hoan lam xong mit n0 trang t0
mOt milng vang chd trong vong vai til ng d ng hi . Trong khi lam vil ¢ hd hat nhi ng bai dan ca.
T6i khdong hU thD'y chan ngm hO 1am nhl ng vong deo tay, hoa tai va day chuyln...d0 lo0i nO
trang cU truyOn Vilt Nam. HO d0u labin t0t cOa t6i. NhIng ngllilam hit xoan d00c kinh nO
nhOt. TOi sao vdy? La vi thO lam vang cé thD lam sairlisfal0idi0c. Con ddivOi hOt xoan thi
phiilam dang ngay I0n d0u. Sai sét mOt chut thdi ¢6 thl lam b0 hOt xoan va gay ra mit tai hDa
dit gia. Cing vi c0 dé ma khach hang luén ngli cl nh thD kim hoang khi ngl Ui nay gdn hit xoan
vao di n0 trang. Bay la mit céng vil'c doi hii sU t0 m0, cOn cu, va clu toan.

Sang sIm ho di lam trong b0 quin &o chinh t0 d0u di nén phit. Vitrli nhilt d0i ndng bl ng,
hi thay qua di ng phic ao thun va qul n ngdn khi lam vidc. Cé nglicon chl mic quln létval
tr0n théi. Toi r0t thich thu khi nghe hO chuyl n trd v i nhau. Trong gill an trda ngo0i thi chdi cl
t00ng hay dan tay ban cIm, ngi0i khac I0i dl c bdo. Vao thli do, chla c6 may truyl n hinh.
NhOng ngay culli tul'n h0 d0a t6i t0i viln ding tri0 ng cOa thanh phl coi nhi ng trdn d4 banh lién
t0nh.

Ba ma t6i cting lam chl hang xe do Khi0ng HIu ndi lil n t0nh nha vOi thD dé Sai gon, cach dé
70 cay si. NhOng tai x0 cting la b0 n cOa t6i lubn. MO i sang cac thi0ng gia trong tonh gUi rau
t0i 1én ban ti chl COu Ong Lanh Sai gon. Khollng 6 gil sang, hi chit nhl ng thang rau va gil
trai cay Ién trén mui xe — thit v y: 1én trén mui xe. HO ¢6 thoi lam nhi tho t0 1au r0i. Trong khi IO
xe bl n blu chit hang thi tai x0 thOnh thOi an didm tdm. Téi Da ulng ca-phé vii anh tai x0 “ruft”
cla téi vi anh da tinh nguyl n diy t6i l14i xe do. Chung téi chi n sang tinh s ng nghia la khol ng
5 gil d0 lam vil ¢ nay. Luc d6 khéng cé xe hii chly trén di 0ng phl. Cac bl n co th0 t00ng t00nNng
thO'y culc dii ly tha d0n bl c nao khi di0c hOc lai xe do nh0 vy khéng! Téi hi ¢ 1ai xe vili anh tai
X0 va da l0y dilc blng khi con trl mang.
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Ba ma t6i con c6 mit nha may xay lta KhiOng HOu n0m gila mOt vOOn cay rdng vai miu t0i
ngoli 6 cla thanh phl MO tho. Vao ngay IU hay culi tul n t6i hay r0 bOn hOctlivOOn dl hai tréi
cay vung nhilt dii da chin mui trén canh. Sau dé cU bl n nhl'y xull ng con séng chiy tri ¢ nha
may xay lua di dua nhau bUiI0i. Chung t6i mlc sUc n6 dua sullt ngay! Khi da tha long vOi mOt
cull ¢ sing thdt vui nhOn nhO vO'y lam sao t6i khéng khUi thOy bul n nOn vi b0 b0t bul c phii gia
t0 n6 dl Iéndilngtidpticvildc hOctlimitnlicach xa nha tli 400 cay sO!

Ly do t6i nhi ¢ nhilu tdi cach sng cla t6i t0i ttnh nha MO tho ¢t dl néu rd s va chim sau

di m ctng nhO b0t thinh linh gilla n0 n van héa va phong toc Vidt Nam quen thul ¢ v i phong
cach x0 s mOitéi cln phlihOcO Lycée Yersin. Toi phii bilt cach dii xd theo ngl0i Phap va
van héa phiIng Tay. 0 thii dil m dé t6i khéng miy may nght ring I0n dl u tién trong tdm can téi
I0i n0y sinh mOt cach manh li0t culc glp gl gila Béng va Tay.

Bay gil ngdm nght I0i, t6i thO'y sU thanh céng hay thdt bli cla téi trén di0ng hi c vO n da tuy
thul ¢ phOn I0n vao cach thic t6i dli ph6 vOi ndi nhl nha va khd nang t6i thich nghi vUi I0i s ng
clanglli Phap U BPa-l0t, nhitla t0i ngdi tri0ng miitén la Lycée Yersin.

TOi sao ba ma téi l0i chOn Lycée Yersin trén cao nguyén Ba-l0t cach nha tdi 400 cay sU lam
tr00ng trung hi ¢ cho t6i? BOi vi day la mOt trong nhOng tr00ng t0t nhi't va n0 m trong thanh pho
dip nhOt cla miln Nam Viot Nam.

Nha ga xe I0a Ba-I0t xdy nam 1938, dic vO theo kilu Art Deco bUi hai kil n truc sU 10 ng danh
Phap Moncet and Revero.

Cull ¢ sling trong tri ng

Téi khdng sao quén dilc cIm t00ng ngay dlu cla téi v ngdi tril ng Lycée Yersin. Quang
di0ng t0 nha tlitrd0ng bl ng xe may la ¢l mit phong cOnh hiu tinh. Téi bang qua mit khu
ring thdng t00i dl p d0 men theo mit con d00ng chly dic theo hi Swan Lake n0i c6 mit khach
sintantiin. Culi cung t6i d0p xe leo mit dic cao dl i mdttda nha xay bl ng glch dl da dodt
gili thiOng vO kil n trdc nOm trén dinh dli.

Toa nha dilc lanh gili th00ng nOm gila tOm hinh. Chil c xe may mUi cl a t6i cling khac xa vl
chilc ct. Vi trong tdnh c6 nhilu ddi nén chillc xe mdicOn cé thng titva hi thOng hOp sO. VO
sau t6i kham pha ra tri0ng trung hic nay 0 Vilt Nam cé miOt khudn vién gillng nh0 m0t tr00ng
tiéu bilu 0 Tan Tho Giligilm dly d0 khu nha ngd va sén v n dl ng. HI ¢ sinh Yersin chia lam
hai lo0i: nhém gUi la “n0i trd” an ngl trong trd0ng va nhém “ngoli trd” sl ng ngoai t0 nh. Nhi ng
bl n cung I0p ngO0i Vit vdi téi c6: Hoang CO Lan, Tén Thit Nilm, Vinh MOu, TO NgOc Chau,
Yvonne B u, Simone Hué...
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Téi xin n6i qua vl cac bln cung I0p vOi t6i cach day 6 thl p nién t0i Lycée Yersin 0 Da-lit.
Khéng nh 16i, hi ti0 p t0 ¢ di theo hO th0 ng giao di c Phap. T6i diUc bilt nhil u bl n trong nhém
da vO hOu bén Phap: HCLan, clu Quan y tri0ng din vl nhiy du, sau dé lam ChO huy trl0ng
Tr00ng Quéan Y cla Vilt Nam COng Hoa. TNChau, chuyén vién giao dic, UNESCO Paris,
Robert Vinh MO u chuyén vién vit ly hOt nhan, gido s danh dU t0i Université Pierre et Marie
Curie, Y. B u nha toan hilc, gido s Ecole Polytechnique Paris. TTNil m, béc sT, clu bl trilngy
t0, vO hiu t0i California. Téi khdng c6 tin t0c gi v S. Hué chd nhan mit viln b0o sanh 0 Phu
Nhul n, Sai gon.

TOi Lycée Yersin t6i thy vil ¢ t6i b0 kO thO va “coi nh0” la chuyl n th0 0 ng tinh vi t6i chuylOn din
ndinay t0 mittri0ng Vit b0 n x0 nén cOn phUi hdinhOpvao mittri0ng ddy uy tin cla ngiOi
Phap. Nhi ng dil u t6i khdm pha ra co6 thd lam m0t vai b0 n dic ngl ngang. Vi nganh téi hic la
toan va khoa hic d0iI ¢ coi la mOt thd ngdén ngl toan clu do dé til ng Phap t6i cln dung 0 day
da khéng phiila mit trl ngUi to tat dii vii téi. Téi thit sO nglc nhién khi thdy cac hil ¢ sinh con
cai ngl0i Phap luén luén kém dil m t6i. Bilu nay lam t6i t0 nh0 Ia minh théng minh hOn c4c con
cla hl, ma sao hi t0 coi minh gilli giang h0'n nén d0t nOn thO ng tri trén d0u ngl 0i dan minh.

Téi hIc hDidilc mOtsO phong tdc mOi: ngay t0itr00ng trung hUc, hic sinh tr0 0 day di0c cho
udng ri0u chat trong cac blla an vao culli tuln. MOt vil c b0 coi la b0t hi p phap va khéng th
t00ng t00ng co6 thl sy radilctlitri0ng hic bén M. Téi bilt d00c dilu dé khi di du hi ¢ v
sau nay.

0 t0ng mOt cOa toa nha chanh c6 dit mit vai ban béng ban. Bt kD trli mOa hay nlng, cac hiic
sinh ngoli trd thich d0n day di tranh tai trd0c khi vao [0p hOc. ThO dic la mén blt bulc. Cé hai
thOy ngli0i da den diin t0 d0 o Martinique thul c Phap diy mén nay. BOi vii téi, nam dlu 0 day
co hiidlc bilt vi sO déng hic sinh trong trl0ng noi tidng Phap. Bé 1a 10n dlu tién téi trli

nghil m dilu nay trong sullt 17 nam di h0 ¢ cOa minh. Khii thOy t6i khéng di0c tholdi mai I0m vi
t6i noi tid ng Phap lai gidng b0 n x0. Tuy nhién, vli ngay thang, ndi til ng Phap da trd thanh bln
nga thl hai cl a ti.

Thém nla, mic tiéu cOa téi luc dé 1a ding dllu mdn toan, vitly va hda hic d0 sa soln cho toi
di hO ¢ engineering v sau. BUi vi nhI ng mon khac t6i khong ngli b0 “I0n” trong dam déng.
Tr00ng t6i ¢é truyd n th ng mOi nam cho in mOt “Sach B0” lilt ké cac hi ¢ sinh dlng dlu mOi
moén hil ¢ kém theo cac phin thiOng ddn t0 nhdng nhan vit cé tidng. GilithO0ng “Prix
d’Excellence” cla tri0ng Phap c6 thl coila ti0ng di0ng vOichlc Valedictorian trong tri0 ng

MO .

Nam hic dlu cla t6i chl la thdi gian “lam quen”, “th0 I0a” c0a mOt thd sinh thuyén chuyln t0
mOt tri0ng Vilt qua trd0ng Phap. HOn nl a, t6i b0 tr0 ngli bli n0i nhd nha! Hai nam sau, vilc
hi c xiéng nang cla t6i blt dlu kOt trai. Toi da trli nghilm va hic di0c mit bai hic dit gia. b6
la 10% kiO n thO ¢ hing khii va 90% d0 m0 h6i. COm t0 ThoOng B0, t6i git hai di0c kit qul mO
méan. Trong hai nam lién ti0 p 1950 va 1951 t6i di 0 ¢ trao hai gili thO0ng “Prix d’Excellence” cla
Lycée Yersin.
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Trong nam culi, t6i nhOn di0c mOt bOt ngl 10n dé la gili thi0ng cOa hoang thAn Norodom
Sihanouk, Quic vOIng Cao Mién, va sau do la gili thi0ng cla Thd tr00ng thanh phl Da-I0t
cOng vOigili thiOng t0 HOi PhO Huynh HO ¢ Sinh cla ba tri0ng Phap t0i Nam Vilt Nam la
Chasseloup Laubat, Marie Curie va Lycée Yersin.

Thanh quO hic vn dang kD nhit cla téi la dd bl ng ta tai Phap vOi hd ng “binh” vO ban toan.
Cing la I0n ddu tién, trong sdu nam qua, mit hic sinh 0 Lycée Yersin da diu dilc nhd viy.
Thém nla, mit b0t ngd khac la t6i dolt gili thd thao v0 mén thl dic ding toan mén t0 hOi
OSSU clla Phap (Organization Scolaire Sportive Universitaire.) T6i mang 0 n ba téi r0t nhil u khi
nhin di0c gilinay. TO thOithD Ou, dng da blt cac con thic diy t0 6 gil sdng mii ngay di di bl
20 phut t0i “h0 bli” cda séng COu Long. Ong da dung cach dé a0 cho chiing t6i cé sic khie va
tid p t0 c thoéi quen t0p thD dOc trong sult dli con Ii c0a minh.

Bay gil, m0i khi nhU 101 nhO ng 10i khuyén ran cla ba t6i Iong t6i khong khii bl xdc ddng. Toi
khéng thD nao quén trong nam culi cla téi 0 Lycée Yersin, ba t6i da dic bilt di xe 400 cay sl

t0 MO tho din Pa-l0t dl Ong hO tinh thi n t6i trong kO thi ra trudng di'y gay go cla téi nam 1951.
ChOc hin ba t6i bilt Ia t6i nhI nha ma nlu di déi vii c6 din nda thi t6i s gl p khd khan trong ki
thi d0'y cam go dé.

Luc do, diivli mOtclu hic sinh ngdOi Vilt phlitranh dua cung con cai clla nhll ng gia dinh
giau cé va quyl n thl trong hO thdng giao di ¢ Phap thi dang la mit th0 thach khéng nhi. Téi
khéng ngll dii0c la thanh qul hOc vl n va nhing gili danh di t6i ditdilc U tr00ng Lycée Yersin
ndi til ng c0a Phap da din di0ng cho tdi tiln t0i mdt d0 nh mOnh khé tin va di ¢ bidt vO sau.

Ba t6i r0t hanh diln v0 nhl ng thanh qul t6i g0t hai 00 c nhi ng trong gia dinh khéng ai t0 chic
an ming gi cl. Theo truyln thOng Khing MInh [ Vil t Nam, ba t6i khong bilu |0 tinh cIm cla
minh nhd cac ngili cha Au MO. C6 thi tinh tinh ba t6i hOOng vO nOi tdm nhilu hO n t6i.

Cullc siing 00 Da-l0t 1948-51. NIi nhi nha

Bac TO cla téi m0 phong mich 0 Vinh Long, BUng BOng Séng COu Long, cach Da-l0t 460 cay
sO. MCUi khi bac di nghl méat 0 Pa-I0t, t6i cé di p sUng I0i nhl ng ngay 0 bén gia dinh trl 0 c khi 1én
day hic. MOi bl a, sau khi an tli, bac TO kéu chung téi cung di bl vii bac khol ng hin tilng
ding hi trong thanh ph thanh binh nay. Trong khi di, bac chia s cung chung t6i nhi ng 0
khuyén a0 thanh céng trong dili sing. Chung t6i A0 ¢ thd0 ng thl ¢ nhi ng bl a an thi nh sol n vi
dlu blp sl mOtvd cac mon Vilt va Phap la chl Ba Vua ludn trl tai nlu n00ng trong nhing I0n
bac din. Tuy nhién, bac téi rit bl n rIn kham bOnh 0 Vinh Long nén it khi t0i. Trong nhi ng
chulli ngay dai ving mOt bac t6i thi0ng hay bl b0 nh nhl nha hoanh hanh.

May m0 n thay, trong m0t gi0 hO ¢ v0 van chi0ng Phap, ThiOng B0 hinh nh0 d&a muln cOu vOt
t6i va nhi vy t6i da kiim dii0c thin diOc chia binh trim cOm do ndi nh0 nha gay nén. Vao
ngay do chung téi hic v cac nha van thul ¢ trl 0 ng phai lang ming nOi til ng c0a Phap trong
thD kO XIX nhO: Victor Hugo, Chateaubriand, Lamartine, Musset, Sand. Nhi ng bai thD ca tdng
thién nhién va mi lién cdm gila dd vOt vlicon nglli da gay xuc ding mbnh cho t6i. Qua bai
thD “Le Vallon” cU a Lamartine, vién gido s xult sl c ngd0i Phap da thuylt phUc téi r0 ng thién
nhién nh0 mOt ngd0i md ludn cho chudng ta ndi trd On an toan. 0 ndi nay, ta tim di0c ngudn an
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0iva che chi clla nglli md. Khi dung nhilng chl nh0 “toujours”, “la méme”... nha thl da mo t0
diOc tinh cach tri0ng t0n va blt di di ch cl a thién nhién. Téi thul ¢ Iong dol n sau cla bai th0:

“Méditations poétiques”’(18200 « Le Vallon » (extrait)
Mais la Nature est 1a qui t'invite et qui t'aime ;
Plonge-toi dans son sein qu’elle t'ouvre toujours.
Quand tout change pour toi, la nature est la méme,

Et le méme soleil se léve sur tes jours. »

« Nh0 ng thién nhién 0 do, kéu m0i va triu mi n;

Phong vao di — 1ong nang luén m0 dli chl ngOOi

Khi vOingOOimOivOtdlidOi, nang vOn khéng hl dii biln
Vavin mitmittrdido, 16 ddng mOingay trilc mit ng0Oi.»

Bai thU cho thOy sO dUi chi gila tinh chOt tri0ng t0n cOa thién nhién va v6 thi 0 ng cla con
ngC00i. MOi khi t6i thOy bul n nOn vi nh0 nha, t6i A0 p xe may di tham thién nhién tran dly v0 dlp
0 mOinditrong thanh phd Ba-10t ndi tio ng vi nhi ng ngl n dli thoai tholi, mOt h0 phOng I0ng, khu
rlng tinh mOch...VD d0u hiln cla cac ngln dii xanh nglt vao mua xuan va dil'y mau s ¢ khi
khac lam long téi 10 ng dl ng, chi a lanh téi bl ng nhilu phi0ng cach téi khdng 100 ng hay doan
trd0c dilc. Con mOt trdi trén nhing ngdn dli d6 — 6i mOt trli cOa t6il MOt t6i nhiDu khidaDa ld.
Téir0tcOn sh hidn hdutrdm IDng cla nhing ngln dii va mOt trdi d6. Chung la 10i cOu xin va
cau tr0 I0i —cung mOt luc.

V0O n thO cOa Lamartine lam bl ng s ng trong t6i y thO'c v cach trai d0t nay da va dang chi a
lanh t6i. MOt tr0i va bl n mua trong nam da ban cho ti nil m hy ving va s phi0c honh.
Lamartine ca ngli Thién Nhién dl0c gin liln vOi ThOOng BO. Sau nay, t6i bilt0 Californie John
Muir cting da nhi n xét la Thién Nhién c6 khil nang chi a lanh cting nhi bli thém sl c cho than
thd va tdm hin cla ta.

Sau gil hic dic bilt vl “Lamartine” dé khdng ai ¢ thO cO0p di lilu thul ¢ chUa b0 nh nhl nha
clatéidilc. Bilu difu kI hin ch la tinh yéu Thién Nhién d& mi mit cho t6i lam quen vOi nhil u
chan trli mdil0. Téi b0t dlu thD 0 ng thl ¢ nghO thult chiém ngl0ng Thién Nhién cla nglli NhOt
khi h0 da bi0t sang t0o mit Thién Nhién thu gin 0 ngay trong nha minh. Cay kil ng chinh la
hinh th0 ¢ thu gdn Thién Nhién. Ta c6 th0 thOy mOt khu r0 ng ti hon hay mOt céy gia c0 th0 kO
di0c tr ng bay trong phong khach. Cing vi ly do dé, U trong nha, t6i da lam nhing minh vOOn
A Bbng nho nhil ¢6 nhilng dli phl da va hi ca Koi sinh s n dil m vai clm bdng sung.

Ngay cl lac sing cullc dli vl hOu téi vui thda vOi thién nhién gdn bl bidn, cOn cat va nhing
di0ng mon xinh dIp cla vung Bay Area. T6i t0 nh0 minh thit c6 phiOc va may mindilc hicO
trd0ng Lycée Yersin v trl0ng phai lang mOng va bai thl “Le Vallon” ca Lamartine d0 t0 doé
bilt yéu min Thién Nhién mai mai. Khi con 0 Da-l0t, vao culli tul n, t6i hay dllp xe may tim din
Thién Nhién d0 hoa minh vii hd nd0c, ngln dii, va rlng sau (xin coi hinh)

Sau ba nam siing 0 Ba-I0t t6i d& hilu diOc nguin an 0i din t0 thién nhién cé thl huyln dilu
din mOc nao. NhO do, t6i hit bl buln r0u va cé thD trat hit tdm tri vao vil ¢ hU ¢ hanh.

MOt b0 c tranh tr0 gid mOt ngan chi
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Téichin dilc miy tdm hinh sau day d0 diln t0 cullc siing ba nam trdi cla t6i ti Da-l0t, Hon
nglc cla midn Cao Nguyén Vit Nam.

TOi Chl 0 Ba-10t téi nhO n xét 1a gil ng nhilu thanh ph0 khac 0 Vilt Nam ngd0i Hoa v n lam chC
nhO ng nganh budn ban quan trlng nhi : ti0m t0 p hda, nha hang va cl a hang... chil ng thO ma ho
difcgdila“Nglli Do thai cla philng Bong.”

Téi hay di tham vil ng cac vung tring trit 0 ngoli 6 Pa-l0t va quan sat nhing loli rau trai dilc
coilacé nguiingictl Tay philng. Rau trai thiOng diIc chl di ban tli Sai gon va Bl ng Bl ng
Soéng Clu Long la nhiing ni ¢6 khi hDu néng va siin xult nhing sOn vt vung nhilt doi.

Cul c dii sau khi r0i khUi Lycée Yersin: SO ming va di nh minh

Vao Iuc téi hic xong 0 Lycée Yersin Da-l0t nam 1951, tinh hinh chanh tr0 trong n00c r0t rdi

ren. Chanh ph0 da ngling clp chilu khan cho hi ¢ sinh di du hic. Tin d0n cho bilt c6 thd sO cé
I0nh t0ng d0ng vién vi nhu cOu chil n tranh. Vi b0t bul ¢ dung hin la vi sO thich t6i ghi danh vao
hic tri0ng y khoa vi 0 thdi didm dé chCa cé trl0ng dl'y engineering. Mai tli 1957 tr00 ng nay
mOidi0c mO ra. May m0n thay, chanh phO ra tuyén cao nhi ng gido sl trung hc d0 nhitclp
tr0 1én s d00c miln dOch vi nhu cOu khin cOp cla quic gia. NhD diing dlu I0p khi ra tr00 ng téi
dilfc nhin ngay vao diy 0 tri0ng trung hi'c d0 nhit cOp ct cla téi tli thnh nha MO tho, ni
Bing Bing Clu Long.

Trong thii gian diy 0 MO tho, cach Sai gon 70 cay s, t6i diU ¢ gia dinh cho dlc an dung chilc
xe Peugeot 203 cla Phap dU |1én th0 dé chlivao nhing ngay culituln. NUitéi0a lui tli la
phong théng tin cda MO USIS (United States Information Service), mit c quan tuyén truyln
cla Hoa KI.

NOi day co mit thD viln cdng clng sang sl a va sl ch s ¢6 nhilu sach bdo hip din. Phong
di ¢ s&ch cé dilu hoa khéng khi va tholi mai phin 0nh mic dl sinh sing cao 0 Hoa K0': ghl
“lazy boys” va ghU thO0ng, den di ¢ sach til n di ng, phil u sach di dung. Téi thOy kham phic
tiéu chuln cao cla MO.

BOa nd, téi nhin thOy trén b0 ng thong bao t0i USIS mit théng céo vO hic bling di hlc dlihicO
MO. Cha! T6i t0 nh0 day dung la mOt phép ID. TOi sao? Vi trong toan Bong D00 ng (Nam kI,
Trung kO, BOc kO, Lao va Cao Mién) ngi0i Phap chl mO tri0ng dii hc duy nhittdi Ha nOi
nhO ng khéng c6 phan khoa engineering. Trong khi dé 00c m0 cUa téi la lam kO sO. Vao thip
nién 1950, di hi c engineering 0 Hoa KO la cl mOt dilu vinh d0 t0i Vit Nam, mit thulc diacla
Phap. TOi miln Nam khéng c6 [0y d00c mOt tr00ng dli hOc.

Ba Bertha von Allmen lam vil ¢ t0i USIS, Sai gon lo lam din cho téi. Tr0 ngdil0Dn nhOt doi vOi téi
la lam sao thuylt phlc di0c ba téi cé thD qua MO hilc mechanical engineering di0 ¢ du chl bilt
tilng Vilt va Phap va mOt vl n ti0 ng Anh khiém nhd0ng! Téi chD cho ba bilt didm hic cla t6i rit
cao vli nhIng mon toan, vt ly, hod hic va viin vit. Bo la nhing ngén ngl quic tl dic mOi
ngOOi trén thD gili hilu. Ngoai ra, til ng Phap cing cé 0nh hi 0ng trén til ng Anh. Trong gdn mOt
thién nién kO qua, tilng Anh d&a mO0n va thau nhin rit nhidu t0 ngd Phap mic dlu nhing ngd0i
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néi til ng Anh khéng y thilc d00c diDu d6. Trong thii ngd0i Norman chill m déng, khol ng 10,000
chl Phap da pha trin vao tilng Anh. Ba phin t0 cac chO dé hi0n con thong di ng trong mii lanh
vl c t0 chanh phO va lult phap t0i nght thult, van ching hoUc khoa hic va kU thul't. Ba von
Allmen t0 vO tin vao I0i gili thich nay va chlp nhO n dln xin c0 a t6i.

Trong cul ¢ thi dua nhIn hic blng cla MO t6i r0t I0c quan vi tin vao vilc téi ding dlu l0p O
Lycée Yersin. Tuy vy, ngoai hil sO hilc bl ra, con c6 philn xét vl ly I0ch ca nhan cting nhi ba
la th0 gilithidu cOa ba nhén vOt khi tin. Téi may mOn tim d00c nhing ngd0i cd hUo tdm sin
long giup. Téi tim t0i hai thly dy nOi tiDng cd. Bé 1a hai thly V6 Thanh CO (ba cta Tilu-TO) va
Lé Quang Nghta. CO hai vl nay dlu bi0t t6i la hO ¢ tro t0t trong nhilu nam. HJ vui vl nhO n vidt
tho gidi thiDu t6i vOi USIS 0 Sai gon.

Con 1a tho thO ba, t6i muOn dilc sU OUng hd cla mit nhan vit uy tin dng dln xin cla t6i dilc
mOnh hOn. NgdOidé la di c cha cong giao Ngé Binh Thi c. Trong thO p nién 1930, éng la giao sC
va hilu tr0ng tr0 0 ng College de Providence 0 Hul, thO ph0 miln trung Vit Nam. Sau nay
giam mc di0c La Ma b0 nhil m dif u khil n toa Apostolic Vicariat t0i Vinh Long, qué clla ba ma
t6i. Bac TO 16i, bac sTKhoOng HIu Long la bl n c0a gidm mic. Con trai bac TO hic 0 tr00ng
Providence nén bac TO quen vli giam m0c kha than. Bac TO bl ng Iong nhd giam mO ¢ vilt thO
gili thil u t6i. NhD may min, t6i nhin dl0c nhing sO gitup d0 t6i cOn. SO cOn cu cham chd cla
t6i dang n hoa kOt trai va ritculc téida dilc clp hlcbling diMO. Day labllc ditphalin lao
va blt ngl nhitdin vOitdi danh diu mOt mic quan tr0 ng trong hanh trinh tiln t0i c0a minh.

MOt phép I0 da din vOitéi! Gia dinh t6i khéng di khi nang di cho t6i qua MO hl ¢ engineering.
Sau ThO Chiln ThO Hai, Hoa KD c¢6 nhOng tr00ng dly engineering t0t nhOt thD gili. Lac d6, gin
nhO toan thO hic sinh Vit hi ¢ xong d0 nh cOp trl0ng Phap d0u qua Phap hic engineering.
Nguyén nhén la qua trinh h c Lycée Phap 0 Vilt Nam dlc h0 thl ng giao dic bén Phap cbng
nhOn va vin dl ngbn ngl khdng di0c dlt ra. Trong khi d6 tri0ng hip cla tdi qua MO hOc dli
hOc IDi hoan toan khac.

0 thOi did m dé, mOi viDc hOu nhO ti0n tridn yén d0p cho chuyln di MO cOa téi. Thinh linh mOt rao
cOn hidnralam nhd ngdng trd mOividc. Téi vOn tin la n0u téi may min cé di0c mit hic blng
cla USIS thi chanh ph Viot Nam sO clp cho téi chilu khan d0 xul't ngoli. Bilu khé tin nhl ng
c6 thic 1a BO NG6i VO quyldt dinh bac din xin chiu khan cla téi. Vi ly do gi vOy? TGi thy
ngl0ng ngung khi vilt ra day phin con I0i cOa cau chuyl n t6i xin chilu khan xult ngolli nam
1951. N6 lam t6i bul n va lam t0n thI0ng d0n thanh danh dan t0c va x0 s0 t6i. DOu vi'y, mJi cau
chuyln D diidluco mitphdiva mittrai cla nd. Bay la trl0ng hlp dil n hinh c0a tham nhing
da 1am t6i bl xtc ding minh lic d6. Ong Bing Ly v&n phong bl NOi VO mul n t6i phii trd ti0n
hDi 10 cho éng tri0c khi 6ng dit bat ky chil u khan! Ong & mOt trong nhi ng gido sO dl0c¢ nhilu
ngdOi bidttditoitrd0ng trung hic d0 nhit clp ct cla tdi va cliing dilc coi la bl n cla ba téi. Téi
c6 nghe vl tham nhiing trong chanh ph nhing chda bao gi0 nght la t6i I0i ¢4 thd trd thanh nln
nhéan cl a no.
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Pay la s chinlhatliquan tring téi cin lam: Holc la tr0 tiln hdil0 d0 d00c hOctiDp hay la mOt
hic bl ng di MO. B00nNng nhién cau tr0 I0i thIt qua rd rang. Nhi ng t6i thly khé chl u khi phUi lam
vilc nay mit cach qua tring trin nh vily. MOt &n nhan da xult hion d0 cOu téi. NgOOi hang

x0m sat nach nha ba téi tén “Thl0y BOy” quen 6ng céng chl ¢ nay nhilu. ThOy BOy tinh nguyl n
giup t6i gilii quydt vO nay.

Lam sao t6i kilm d00c di tidn do tr0 day? Téida didiy 0 tr00ng trung hic d nhit cOp cd
trong 12 thang qua. Phong trl 100 ng cla chanh phl lam vid ¢ nhi rua bo nén téi phili ddi d0in ¢l
nam trii miilanh di0c sO tiln I00ng 1én t0i 26,000 d0ng, t00ng di0ng vOi 715 MO kim thOi dé.
T6i quylt dlnh hy sinh c@ nam I00ng cho t00ng lai c0a minh. Téi con nhi rd ngay di xe do cung
Thiy BOy t0 MO tho I1én Sai gon ri IDy taxi t0i nha thO Tan B0 nh gdn nha 6ng cdng chi ¢ tham
nhang dé. T6i cIm thly mOc cO phlidung tay vao mit vidc hd cOp nhd vOy. Thanh thO ¢ ma néi
va cling dili On ThOOng B0 t6i chl phOilam nhO thD mOtI0n duy nhit trong d0i ma théi.

La mOt tin d0 PhOt Giao, t6i tin 0 lu0t nhé&n qui . Nhilu nam sau, vao nam 1972, cai con ngiUi
thiD u nhan cach dé din gip téi ti van phong cla téi 0 Sai gon dl xin mdt vil c lam vi 6ng ta
dang thOt nghilp. MOt I0n nOa éng ta gay xuc di ng cho téi vi da cé gan ti gip t6i nhO vOy. Téi
I0 phép ndi vili 6ng t6i khdng cé vill ¢ lam cho 6ng.

Vang, dé latit cl nhOng gi téi con nhi d00c vO thOi kD sOing 0 Pa-l0t va Lycée Yersin. B la
nhO ng thang ngay dily th0 thach cho mit cOu trdo nhD x0p xO tuli déi mi0i da bl bl ng gl c trong
tuli thD d0 phUixa lia mai 0 m gia dinh 0 B0ng Bl ng S6ng Clu Long bing phiingvalm ap cla
vung nhilt dii do r0i b0 d0a t0i mOtthanh phD nghl mat cla ngl0i Phdp n0m trén dlli nui cao
vli rdng théng va khi hlu I0nh c0a cao nguyén. SO dli thay b0t ngl va dit nglt trong hoan
cOnh sOng di d6i vili n0i nh0 nha sdu dim chia di, t6i con phlidiing diu vi sl vachim gila
gia tr0 van héa cU truyl n ca minh va cach sng cla ngili Phap ma t6i ¢l n thich nghi dll cé
thD tiDp t0c vilc hOc U tri0ng LycéeYersin nii til ng dé.

bang viy, chinh nhD nhi'ng ngay siing 0 Da-l0t va Lycée Yersin ma t6i lam quen dic vOi qué
trinh “Dong Tay gl p nhau”. Ciing luc nay t6i mO0ng t00ng d00c cul c hanh trinh dai va kho tin
cla téi trong thii gian va khéng gian dl di t0 b0 nay sang bl kia cda mdt Thai Binh D00 ng bao
la ph0 kin mOt nda diln tich trdi dit nay. Ba-I0t va Lycée Yersin la dan phdng hay ban dip giup
t6i I0y da blt dlu “chuyln bay cla dlli bang” ditli dit tiln dinh cla minh la Tan Tho GiCi.

Bay gil t6i xin tr0 10i cAu chuyl n cda minh, nam 1952. MO quOc 01, t6i sUp t0i day!/

Khi0ng HIu Dilu
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