

KHU ĂN UỐNG NGOC HI P - THÀNH PHỐ ĐÀ LẠT .

...

Thị trấn 1965-1972 Đó là một thành phố nhỏ, nội dung bài viết này tôi sẽ giới thiệu về các món chi tiết về khu (cơm) ăn uống tại thành phố này, mà điều riêng tôi nói là có 1 vùng trời thành phố, bắt gặp bao la không khí ... 1 ký ức mãi mãi không thể nào quên ... vì nghĩ về nó, nhớ đến nó ... tự nhiên nó tràn ngập về trong tâm trí tôi những âm thanh náo nhậy tưng tưng, tiếng ồn ào của các loại xe cộ ... và tất cả những mùi vị khác nhau, hương vị quyện lẫn nhau náo náo xao lòng cái đêm dài ... cái bao quát của môi trường. Đó là chuyện về ĂN UỐNG tại THIÊN ĐƯỜNG MỘC (Riêng điều về thú vị thì tôi thì khu NGOC HI P, thị trấn trước năm 1975 .

Tôi năm nay đã 68 tuổi (1954), khà khà ! sinh ra và lớn lên ngay thị trấn Ngoc Hi p này , tôi đi học luôn , nhà tôi ngay mặt sau rạp chiếu phim . Nhìn bên đường bên kia đường đi trên vỉa hè , đường trước các nhà phòng tắm nóng PHÚ HUYỀN (xưa cũng có bi-da), tiệm hút thuốc ĐÔNG TIỀN , bida tắm nóng MINH TÂM , cafe THU THU ... nhìn qua , trước phía phải là 2 quán lớn KIM LINH và NHỚ Ý , 2 quán ăn TÀU nổi tiếng ĐÀ LẠT , mà thú vị thì của tôi không thể quên những món ăn đặc biệt tôi đi vào ăn sáng , chao ôi là bánh mì xíu mại với cái chén đĩa lớn chao viên xíu mại to , ít nước thôi nhưng rất thơm ngon .Món bánh mì bò kho thật ngon miệng nhưng thơm có dính những miếng da mỡ trắng vàng mỡ mỡ sần sần ... hút ý , hoặc hồ tiêu, bánh bao , hoành thánh mì đặc trưng của người Hoa ... vô cùng quyện lẫn . Nhớ nhớ thềm thềm lóm ... khà khà , tôi đi năm 2021 rồi đi âm của 2 quán KIM LINH và NHỚ Ý này dù chúng ta có thể tìm thấy (hy vọng vậy) qua các quán HOÀNG LAN và NHỚ Ý CŨ đang kinh doanh tại ĐL , nhưng chắc chắn không thể nào bì các quán ngày xưa được .

Đặc biệt tôi muốn nhắc đến (xe) bán bánh mì thịt của 1 gia đình người Hoa ngay góc tiệm KIM LINH (chỗ mà sau này chú DŨ U của chỗ giày dép cũ). Ngon xuất sắc luôn , nhất là nước sốt nướng không đường hàng của quán , nó có hôm hút thì ... mua bánh mì không chan sốt , ăn cay cay ... hít hà ... quên tất cả quê hương luôn các bạn ơi !

Một tí 2 quán Kim Linh và Nhớ Ý Là đường Phan đình Phùng , mặt sau là 1 cơm các quán ăn uống đều do người Hoa bán , tôi kể lén lén nhà . Có 1 ki-ốt nhỏ trước cũng kinh doanh xăng dầu , sau này chuyển bán vá và vỏ ruột xe ô tô , ki-ốt này do chú Ba đê quyn lý , có các anh Năm (r) anh Sáu (th) là chuyên gia bán , vá thay ruột xe . Sát bên (mặt đường sau quán Kim Linh) có 1 xe bán sinh tố của ngon ... (Nói thêm , khu ăn uống Ngoc Hi p này có 3 quán sinh tố lớn , 1 quán sau 1975 vẫn bán ở bên kia phố , 1 quán ngay ki-ốt đều bên này của phố) những xe sinh tố của chú này là ngon nhất (ý cá nhân)!

Những món quán khác đây là các loại trái cây , nào Thơm , măng cụt , đu đủ , rau má ... xay ..v.v.. tôi đặc biệt thích món đu đủ xanh đu đủ bánh mì ... không chê vào đâu được ! Chú bày bán các món trong các thú tinh tròn có nên mời người nhìn trước quan các món rõ ràng và rất vệ sinh . Ăn đu đủ xanh đu đủ h , có ngay ... chú múc nhanh 1 vá đu đủ , 1 vá đu đủ

xanh , hợn vá bánh lát nộm cọt dĩa, xong chuyên ly sát tời bình đòng nộm cọt đòng (bình bòng đòng có nốp) chú múc 1 vá (bòng cái vá tròn nhò xinh xinh) , rời đờn công đờn củi cùng ... chú còm khăn bòng 1 cọt đá to bào thò công trên cái bàn bào đá mini ... cái ly chú hòng đá bào phía đời , nhòng âm thanh xóc ... xóc ... nghe rời vui tai , đờ đá rời còm vào cái muòng đờa cho khách là xong vióc , khách háo hòng còm muòng khoáy trờn đờu rời thòng thòng ... ui ui ngon sao đâu , đã khát đã đời cở nó thọt ! Khà khà !

Chợa họt , còm ăn uống này có 2 quán nòa (nói là quán chò thọt ra chò là xe tời) , 1 bán bánh củn và 1 bán xốp xốp (gời đờ đờ) , 2 quán này bình thòng ăn đờ c thòi không có gì xuốt sòng .

Khu vọc này thòi đờm đó là 1 bòn xe chò yu là xe tời , phía tròng các kiốt có 1 chú ngời Hoa nòa vời cách buôn bán đờc nhọt vô nhò là chòi trò đờ xí ngừu . Chú bán bò viên bình thòng cho nhòng ai mua ăn bình thòng . Nhòng kinh doanh chò yu cọt a quán lời là trò chòi đờ xí ngừu , vời 3 họt xúc xóc . Mọt lờn chòi qui đờ nh 1 ngàn chòng hòn , bòn đờ ăn thua tròng tióp vời chú chò , thòng lờn 1 đờ c 2 viên , lờn 2 thành 4 v , lờn 3 là 8v ... cọt thò theo cọt sòng nhân ... bòn gan to + may mòn thì có khi bòn thòng lên tời 64 hòng 128 viên chòng hòn nhòng chú chò quán lời nòm lời thò hòn là chò cọt n 1 lờn thòng là xoá sòng kọt quò bòn đàng có đờ c , khà khà ... nên chòi trò này khò năng bòn tròng mòm là thòng . Bò viên chú bán ngon , chòm vời sat + tòng đờn nhai dai dòn sòng sòng , thòm lờng ... húp miòng nộm cọt bò viên rọc ít hành lá mà nó đã làm sao ... tuyt tuyt cú mèo các bòn ui ! Khu vọc này thu đờ còn có 1 ông ngời Hoa bán bò viên, nhòng ng bán kiòu lờu đờng là bán gánh , nghe nói cũng ngon lờm nhòng tióc là tôi chò a đờ c trải nghiòm .

Tióp theo tôi gời thiòu vời các bòn 1 đờy 4 quán kiốt cọt a róp Ngoc Hiop , quán kiốt đờu tiên tời ngoài đờng vào có 2 chò ngời Hoa thuê kinh doanh chung , mời ngời mọt nòa kiốt , mọt bà chuyên bán kính thòa các lời chè , chè đờ các thò lời ... đờ c biốt đờm nhòng cọt a quán là chè sâm bòng lờng và chè họt gà (lời chè lờ ít đờu thòy) , quán chè này ngon sòng sòng đòng khách . Nòa còn lời bán sinh tời nhòng không ngon bòng quán sinh tời đã k .

Và đây phòn quan tròng nè , kiốt thò 2 tời ngoài đờng vào là quán cọt a nhà tôi , Mọt tôi bán 2 món là PH và M QU NG , quán bán đờ c và mọt tôi nuôi 9 đờa con chò lờc là nhò cái quán này . Quán nhà nên chò gời thiòu khá quát thò thòi , nhòng vời tời tui ... wow ! chòi òi chòi biốt là bao nhiêu chuyên vui buòn kò niòm ... nòm ò trong quán này ... nhò lờm !

Kiốt thò 3 là cọt a nhà chú thím Hai , hàng xóm nhà tôi , chú là chò xe tời kiêm lái xe nên đi suốt , thím cũng bán mọt quòng nên mời ngời thòng gời Thím 2 mọt quòng luôn , quán bán đờ c . Chú thím nay đã mọt họt rời .

Kiốt củi cùng , đờ c biốt đây , quán bán cà ri vọt nòi tiòng ĐÀL T , quán cũng cọt a ngời Hoa ,

đang bán quán thì ông xuyên là chủ Xí-Mùi xinh đẹp , nhà đông chủ em , hiện nay em gái chủ và chủ ông tiếp tục truy cập thành phố , bán cà ri với cả nhà (gần Trường Đoàn Kiệt) với đông khách lắm .

Tiếp theo tôi xin giới thiệu với các ông đang nhàn nhàn yêu thích món mì quố (chủ biên kiêu Đà Lạt) 1 quán mì huyện thoai , đó là quán mì quố của ô.bà Hai , quán mì quố THANH BÌNH . Với trí nó nói gần ngay hẻm cà phê LIÊN HI P, trước kia là tiệm cháo với tiệm NH T NH . Mì quố của ô.bà bán ngon với tiệm , với lợi thu nhập xấp xỉ không nhiều quán mì quố kiêu trăm hoa đua nở như thế bây giờ , nên chủ các phố cũ 50 triệu lên mức giá bán quán xấp xỉ này . Ô.Bà giá đã mất rồi , không biết bí quyết có truy cập lợi cho con cháu hay ai khác đó không? Chủ biết sau này có bán Hoi (nhà tiệm làm tóc KIM SON , chủ phố PHI THUY N) , bán í kinh doanh vé số rồi bán đồ ăn chuyên qua bán mì quố , bán ngon đông khách và hàng với tiếp tục y như (1 chín 1 m) mì quố THANH BÌNH , có chủ anh chàng này năm đầu bí quyết ... đúng sai chủ ông ai biết , nhưng Quán đang buôn bán khí thế thì tiếp nhiên ông ngang mà không hiểu lý do gì ... và sau đó nhà này cũng bán chuyên cho chủ khác (Nhà may ÁI NGHĨA bây giờ) . Tiếp tục ...

Bàn với tô mì quố của Ô.B Hai , khác biết tiếp nhiên là chủ với chủ dùng , không ông không chủ lắm , không ba chủ không số không giờ .. v.v mà chủ chủ thu nhập là với chủ chủ đã chủ chủ chủ biên nhuận số số sống sánh , màu sắc cũng bình thường như bao nhiêu với mì quố khác ... chủ nói có khi còn kém hơn chủ vì đầu thu nhập này giờ , số này chủ kia ... thì mà lợi ngon ... ngon xuất sắc không chủ . Ô.bà tính ít nói gần gần chủ hiện lãnh phúc hủ , buôn bán chủ m rãi khoan thai . Có chủ này mình như mãi , ông bán như ông k tính lắm , tô mì ông đông ông chủ dùng với đúng chủ luôn , nên chủ ông (có tôi) hay xin chủ ông cho thêm ít chủ ... ông cũng cho ông không vui với ra chủ ... luôn !

Với chủ dùng chủ thánh biết tiếp truy cập rồi chẳng ? Thành phố công chủ kiêu ông sao đây ? Ai chủ chủ , ai chủ chủ truy cập chủ ... chào ôi còn bí chủ , dù ta có chủ nói có chủ có chủ heo , có tô chủ chủ .. v.v và còn có chủ chủ ai mà biết chủ , chủ ra cho chúng ta 1 tô mì quố hàng với nhuận như khó quên , ăn tô mì quố mà với không gần mùi , chủ chủ như nhà mùi chủ tiếp hủ , hủ như miêng chủ chủ chủ chủ chủ ... ôi thôi quên ông yêu luôn các chủ ! Chủ biết khác chủ là ô.bà không dùng lợi bán bánh tráng thông thường , mà dùng chính số mì quố phố khô chiên giòn thành bánh rồi chung với chủ phố , với ăn cũng hay ... ngon lắm .

Kết với ngày nay quán mì quố ĐL nhiều vô kể , cách chủ biên có cái chung như ông cũng có cái riêng , chủ kiêu ... chủ chủ ... bình dân ... có giò có móng có số ... thêm chủ ... thêm này ... v.v bán trong tiệm sang trường ... bán cho khách du lịch ... với chủ các kiêu v.v Và ví chủ như các chủ có chủ thăm 1 ông chủ ĐÀ LẠT chủ chủ , chủ chủ chủ nào ngon thì xin chủ , với 10 ng với số cho chủ 5,6 cái chủ đi chủ khác nhau . Như ông với với ngày xấp xỉ với như ông ông có chủ thì chủ chủ chủ duy chủ có 1 thôi , quán mì quố của ô.bà Hai chủ chủ cây xăng gần phố NG C HI P .

Thật thì u sót đáng phê phán nếu chúng ta không nhận 1 số quán đã tô điểm đẹp nét cho bức tranh đêm thóc của khu Ngoc Hiệp này thêm phần phong phú , như quán xôi chè Năm nãi tiếng vẫn còn bán đêm bây giờ , xe đò u nành thóc m lo ng của chè Cam đò thóc ng (chè giờ này ở đâu ?), lò đúc bánh căn của chè Gái , cô Thu bui sáng bui chi u ... Gánh bánh mì xíu mui đi Lâm , nãi bánh canh cá của dì Hai , gánh bánh bèo bao ngon của 1 dì nhà ở đâu trên đường Hàm Nghi , 1 bà rở đi trên đò u rao “ chè đây , chè đây “ ngon như c nách nhà cũng giòn dũy ...v.v.. À còn tiệm sinh tố của chú dì ngòi Hoa c nh rở p nãi a chè , bở c thêm vài bở c đêm tiêm Diêu Ký với món phá lủ thánh thóc , ăn kíp bánh mì bao phê ... như ng phê thóc ng xuyên với món này chính vì mui khi anh em bở n bè tôi mu n lai rai , đây chính là món mui nhanh , giòn , dũ xũ hũ n cũ . Khà khà ... khà ... tũ nhiên như c ... thềm !

Thôi xin ng ng , thì u sót thóc nào cũng có , sai sót không thóc tránh đũ cũ . Hy vũ ng có số cũ m thông và rũ t mong các anh chè , các bở n góp ý xây đũ ng . Cám ũ n nhiũ u !

Tháng 05 / 2021

PHAN B SUNG

Kính chào các anh chè và các bở n !

Thật là vui và xúc đũ ng khi đũ c mui ngòi sôi nãi đón nhũ n bài Tũ Sũ này , khen ngũi có , góp ý có và tôi xin nói nhanh gũ n thôi: xin cám ũ n tũ t cũ .

Đò u đò u tiên mu n nói là cái tên : NGOC HIỆP , tũ khi có tên đũ n lúc mũ t tên là cũ 1 khoũ ng thũi gian dài ... số kiũ n đũ tài nào cũng nhiũ u và phong phú lũ m . Nhũ t là chuyũ n vũ ăn uống thóc ... mà thóc tình tôi không đũ Lũ C và GAN đũ viũ t đũ y đũ nhũ quá trình hình thành phát triũ n , m thóc Ngoc Hiệp Xũ a và Nay...v..v

Mà tôi chè gũi gũ n trong khoũ ng thũi gian cô đũ ng ngũi n 1965-1972 lúc tôi đang lũ n ũ đó , ngũi i thũ t viũ c thũ t là tôi ăn ... tôi thũ y ... như ng gì lúc đó , cũ m xúc sao thì tôi tũ số lũi i thũ nũ y , do đó mong có số cũ m thông .

Hôm nay tôi xin bũ sung thêm 1 số quán (tôi có lũi i thì u sót)

- Xe phũ Đũ N (ông này anh ông phũ Bũ y) bán đũ i đũ n quán nhà tôi (có dàn con đũng Đũ n , Lúc , Vui , Tũ i ... rũi i Ý (đũ n tũ Ý).

- Quán bò bía của 1 chú ngũi i Hoa , đũng nghĩa Ngon , Bũ , Rũ . Ăn và uống chai bia lũ p lũ nhũ nãi a thì thôi ôi ! Tuyũ t vũi i ông mũ t trũi i !

- TÀI KÝ Quán mì xào , phở xào , tiệm thu c B c thóc heo ,vịt , gà , c m chiên D ng Châu c a chú S I (Gđ đi n c ngoài lâu r i) gi v em BUN bán .

- Quán cà ri Vịt anh T CH cay ngon l m , (nay hình nh v con anh bán c nh ph Hi u)

- T i đ n tr c r p chi u bóng có góc chuyên bán đ u ph ng rang , lu c ch L , ch M con chú Đ M bán ...R i 1 đ y các ch bán b p n ng quét m hành , b p lu c ... nh n nh p sôi đ ng . Đa s các ch này ở xóm sau (xóm nhà H i , L c) .

Tôi b sung thêm nh v y , mong có s đón nh n . Cám n .

Sài Gòn 13 / 05 / 2021

(FB Quốc Khanh Phạm)

