



MAI ANH ĐÀO

Buổi chiều đi làm về, bước ra khỏi cửa của building, nhìn những cánh hoa hồng màu hồng nhạt nở rải rác trên mặt đất như một thảm thảm màu hồng, cơn gió nhẹ thổi qua những cánh hoa lay động, những cánh bướm nhỏ chập chồn đuổi nhau trong gió trông thật đẹp mắt, tôi bỗng băng khuông nhìn về Dalat của những năm nào, cũng những cánh hoa mai anh đào sau Tết rồi ngấm ngấm nghiêng trên mặt đất chờ cơn gió nhẹ thổi đi.

Căn nhà của chúng tôi ở thung lũng gần trường Lycee Yersin, những cây mai anh đào chung quanh và trước nhà đã được Ba tôi trồng khi ông đến định cư ở Dalat vào khoảng thập niên 1940. Là một người yêu hoa và thích trồng cây trái hoa quả, sau khi khai phá làm nhà, những cây mai anh đào được Ba tôi trồng cũng như chung quanh nhà, tất cả hơn 15 cây. Không kể những loại cây hoa quả khác

Ba kể rằng: khu nhà chúng tôi đang ở, xưa kia là một rừng thông, có lối đi dọc cách trường Grand Lycee Yersin khoảng nửa dặm, phía sau thung lũng là lối đi thông đến vùng cửa sông ra hồ Xuân Hồng. Ba cùng những người làm việc cho trường Yersin

chỗ n khu rừng này để làm nhà , trong đó có ông Tiêm, ông ta ngườ i Huế l n tu i nh t, d y h c trò trong p, ông bi t coi v phong th y, ông b o khu đ t này t t , gi ng nh m t cái vống, hai đ u vống m t đ u là tr ng Lycee, đ u kia c a vống là khu t o tác , ông Tiêm ch n xây nhà ở vùng gi a đáy c a vống, nhà tôi cách nhà ông Tiêm ba căn v h ng khu T o tác,

Cây mai anh đào tr c nhà là cây mai anh đào to nh t, cao x ng x ng. M i đó xuân v , nh ng búp hoa nh nhú ra t nh ng cành khô kh ng khiu n r vào đ p T t th t đ p, vì là cây mai to nh t va h u nh t trong thùng lũng , t s n v n đ ng c a tr ng Yersin , khu T o Tác hay đ i ở Cô Giang đ u th y nh ng cây mai anh đào đ h ng n th t đ p t căn nhà c a chúng tôi c , trong xóm ai cũng ph i tr m tr khen ng i.

Kho ng tr c T t vài ngày, chín anh ch em chúng tôi cùng v i Ba M có cu c h i ngh "vòng" tròn quanh g c cây hoa anh đào, ng m nhìn và quy t đ nh xem nhánh hoa nào s là nhánh hoa đ p nh t đ ch ng trong ba ngày T t, và cũng kho ng th i gian g n T t này, anh ch em chúng tôi ng i quây qu n quanh n i bánh tét n u sôi sùng s c g n g c mai anh đào, v a canh n i bánh tét v a theo nhịp đàn guitar c a ông anh, chúng tôi cùng nhau hát bè, hay ng i yên l ng v i không gian yên tĩnh c a núi đ i Dalat đ nghe anh đàn bản nh c classic "Romance"....

Tôi còn nh năm tôi h c l p 12, Ng c tên m t ng i b n, anh chàng đ n thăm T t, b c xu ng nh ng b c tăng c p đ c theo con đ c xu ng nhà v i hàng hoa mai anh đào màu đ h ng , bên c nh g c mai già là khóm hoa tr ng nguyên (poinsetta) đ r c khoe màu cùng v i màu h ng nh t c a giàn hoa t ng vi, hàng rào chung quanh nhà ong b m bay l n trên nh ng chùm hoa ngũ s c chen l n v i màu vàng r c r c a hoa Qu . Ng c nói, anh chàng có c m t ng nh .."L u Nguy n l c vào thiên thai"...

Lúc còn bé, sau ba ngày T t , tôi c m th y v n v ng, ti c nu i vì T t qua quá mau, và khi nhìn nh ng cánh hoa mai r i r ng nh nh ng tr n m a hoa cu n theo c n gió, lòng th y bu n bu n, không khi b i h i xao xuy n...

Sau khi hoa đã r ng h t thì nh ng trái non cũng nhú ra r i đ n đã thành nh ng trái mai đ m màu th t đ p. Tôi còn nh m y ch em ra g c cây mai nh t hay hái nh ng trái mai có màu đ p nh t đ đánh móng tay, ng m nghĩa xong r i ph i đi r a tay.

Đã 34 năm r i tôi ch a tr v Dalat, không bi t cây mai già c a

chúng tôi sau c n b dâu, có còn đó tr gian cùng tu nguy t, có còn cho ra nh ng cánh hoa đ p nh x a, hay đã mòn m i đ i ch và cũng đã theo lu t c a t o hoá mai m t v i th i gian..??!!

Vô tình tôi nghe b n nh c nói v Dalat, tôi không bi t tên tác gi tên bài hát hay tên ca sĩ, có nh ng câu làm tôi xúc đ ng, có th đó cũng là tâm tr ng c a tôi, n u m t ngày nào đó tôi tr v i Dalat .

L i c a bài hát:

Dalat ngày tôi v , cánh n ng hoang xõa tóc đêm trên nóc cao nhà th .

Ngã ba đ ng x a tôi đ ng,

Gì hoa anh đào tàn phai,...

Anh bây giờ quá xa, m t n a v ng trắng khu t,

Anh bây giờ quá xa, khi ngày em tr i.

Tan v đ u v đ u?, Nh ng gì t s ng ngày y,

Tan v đâu v đâu, tà áo bu i ban đ u....

Đ H NG

(San Jose, April 13, 2004)