

□ □ □



□ □ KHU HÒA BÌNH

Mình nh năm thi đ u BEPC (Trung h c Pháp), ông c mua cho cái đ ng h không ng i lái, hai c a s và ba mái chèo hi u Citizen t m đ ng h Ti n Đ t ngay bên r p xi-nê Hoà Bình. Đ ng tr c r p Hoà Bình thì t m Ti n Đ t n m phía bên trái, sau m y cái panneau g n hình nh c a phim s p chi u trong nay mai, có rào i s dân chúng bu n bu n đ p kính đ l y hình đem v nhà treo. R p xi-nê Hoà Bình to nh t trong ba r p chi u bóng Đà L t, xung quanh r p là các c a hàng nh đ c coi là trung tâm c a thành ph . Đi m đ c bi t là có m t cái chuông cao đ g n cái còi , báo đ ng gi i nghiêm. Nhà mình Hai bà Tr ng mà còn nghe nên không hi u dân trong ph ch c nghe r t to.

Khu này tr c khi mình ra đ i là ch chính c a Đà L t, sau này Ch M i đ c xây c t thì khu ch này đ c đ p phá đ xây l i đ c dân đ a

Khu Hoà Bình _ (S n Đen) (T p Ghi)

Written by Ban Bien Tap

Ch Nh t, 05 Tháng M i 2014 07:34 -

ph ng g i là Ch Cũ hay Khu Hoà Bình. Sau này, KTS Ngô Vi t Th thi t k thêm cái c u n i li n khu Hoà Bình t i l u 2 c a ch M i và cái c u thang t góc Lê Đ i Hành và Thành Thái xu ng ch M i ngay b n xe Lam, Chi Lăng. Tr c h i tr ng Hoà Bình là công tr ng khá l n c a hai đ ng Thành Thái t r p Ng c Lan đ n và đ ng Lê Đ i Hành t c u ông Đ o lên. M i l n có mít tinh thì đ c t ch c t i đây. H i nh th i đ nh t C ng Hoà, mình th y các cu c mít tinh c a đoàn Thanh niên C ng Hoà, áo xanh mà ông c là thành viên đ c t p h p t i đây. Sau này th i chính ph NCK, có cho đ ng m t pháp tr ng b ng bao cát g n khu bán Lan, phía sau vũ tr ng Tulipe Rouge.

C a vào r p xi-nê Hoà Bình đ c nâng cao lên vì cái n n c a r p bên trong đ c xây cao t c a ra vào và nghiêng th p t t xu ng màn nh đ ng i ng i dây gh phía sau không b cái đ u c a khán gi phía tr c che khu t cho nên ph i b c lên m y b c thang c p m i vào foyer c a r p, bên trái là phòng bán vé mà mình t ng chen l n nh đi ăn c p đ mua vé nh t là ba ngày T t. Th ng m y ngày T t h chi u phim t i nh t vì ai cũng đi coi, sau đó vài tu n khi khán gi h t ti n lì xì thì m i chi u phim hay. Đ i di n phòng bán vé là n i qu ng cáo các hình nh c a phim đang chi u hay s p chi u. Sau khi chen l n mua đ c vé thì ph i b c lên vài thang c p m i vào đ c h i tr ng. Bên trong đ c chia làm hai dãy gh . Hình nh có ba lo i vé cho ba lo i gh xanh vàng đ . Vé đ t nh t là màu xanh, g n c a ra vào, sau đ n vàng thì ph i, r i đ g n màn nh. H i nh mình hay mua vé bình dân, ng i hàng gh đ nên coi xong th ng là hai su t cho đã ghi n nên b c ra kh i r p là đôi meo, m t hoa, chóng m t. Mình coi ở đây Dr. Zhivago, Le Cid, T n Thu Hoàng, La colère d' Achille, Tân Đ c Th Đ i Hi p có Kh ng Đ i V đống, Th p Tam Thái B o mà cu i cùng KĐV b t Mã phân thầy...

Sau năm M u Thân thì mình nh có l n lính L c L ng Đ c Bi t c a M g m toàn ng i Nùng, g c Tàu,...đ c M tr l ng đi lùng các lính c nh sát dã chi n đánh. Mình đang ch d i thì nghe súng liên thanh thì ng c nhiên vì d o đó lính VNCH xài toàn M1 hay Garant b n t ng viên, ch có AK 47 m i b n liên thanh đ c nh ng ti ng n nghe khác, nhìn ra thì th y vài tên lính c nh sát dã chi n ch y t c u thang ch xu ng b n xe lam r i ch y vào đ i ch núp, trong khi m y tên lính LLDB ôm súng AR17 ch y đi lùng. Sau này m i hi u lí do; có m t tên LLDB g c Hoa đang đ ng ch i v i tên soát vé ở r p Hoà Bình thì có m y tên lính c nh sát dã chi n mu n vào coi c p nh ng tên LLDB không cho b CSDC đánh thì anh chàng này ch y v tr i kêu lính LLDB mà mình có bi t vài tên vì trên đ ng Thi Sách có tên Dũng đ u bò, ng i Nùng, nói gi ng b c c dòng h nó đi LLDB hay lái xe Jeep M v , đeo súng AR 15, l u đ n cá nhân lo i nh ,...

Cu i r p thì có hai c a thoát phòng cháy, bên ph i thì ch y th ng ra

ngoài c nh ti m bazar c a m t ông ng i chà và còn c a bên trái thì ch y th ng ra bên ti m kính Anh Lân. Phía sau ch ti m Thanh Nhàn, n i có con đ ng đi xuyên khu Hoà Bình t ti m Mekong xu ng c u thang vô u hai c a ch M i thì có m t cái c a đôi phòng cháy. H u tr ng c a r p này nh nên các gánh hát c i l ng không m n ch này vì không làm sân kh u đ c nên ch có t ch c đ i nh c h i c a Phi Toàn, Tùng Lâm thôi. Tr ng Văn H c th ng m n r p này đ chi u phim hay văn ngh cho h c sinh c a tr ng xem. Mình nh coi phim N ng Chi u có ng i đ p Bình Đ ng đóng và m t l n tr ng Văn H c t ch c văn ngh có m i ban nh c Rolling Wheels ch i.

Ông ch ti m đ ng h Ti n Đ t, ng i B c, có cái ti m coi nh r ng nh t khu này vì ba căn nh p i, sát góc bên trái c a r p Hoà Bình. Lúc m i xây thì chia ra t ng căn c ti m s a radio Vi t Quang nh ng đ n dà có ng i bán thì m y hàng bên c nh mua, n i r ng thêm ti m c a h . M i l n đi bát ph khu này, mình hay ghé i xem đ ng h Seiko, Bulova, Citizen,.. Mình thích nh t hi u Seiko nh ng ông c mua hi u Citizen vì r nh ng cũng là ni m h nh phúc vô biên. Sau này sang tây thì cái đ ng h này ch t máy nên cũng không đeo đ ng h t o đó.

Năm ngoái v th m Đà L t mình v n th y cái đ ng h con gà treo t ng mà 50 tr c bà c mình mua ti m này, nay không còn ch y n a. Năm 3ème mình b t đ u không th y r ch trên b ng nên ph i xin lên bàn đ u ng i nh ng ông c không cho đi khám m t đ n khi sang Văn H c thì o i quá n n ông c đ a ra ti m kính Anh Lân đ đo m t thì th y c n trên 4 đ . Có l ông c mình là g c B c K nên quen hay mua đ m y ti m do dân B c c y làm ch . Ti m Anh Lân cũng r ng t ng t ti m Ti n Đ t, có cái b ng đ c ch khi khám m t gi a đ xem đ c n c a khách hàng. M y anh em mình đ u là thân ch c a ti m Anh Lân đ n 75. Ti n Đ t thì sau 75 không th y tr i Đà L t.

C nh ti m Anh Lân là ti m s a radio Vi t Quang, có thâu băng nh c ch c l u nên đ o đó đi ngang là nghe nh c Ph ng Hoàng vang r n tr i. Có l d y ti m này h ng Tây hay Nam nên th y có m y t m vãi, bi n qu ng cáo đ c che n ng m a. Nghe nói bà Vi t Quang nay s ng p Cô Giang, tr ng Lan bán. Ông c mình thân v i ông Vi t Quang nên hay t t p đây v i nhóm đ c phái viên c a t báo Ti n Tuy n và Con Ong. Trong nhóm này có chú Nê, anh c a chú Nô p Cô Giang hay hát trên đài phát thanh Đà L t. Chú Nê ngày x a có đ o đi tù chung v i bà c mình khi tham gia kháng chi n ch ng Tây. Chú Nô đi lính, hay đánh bóng bàn v i anh Tín, du h c bên Nh t v , đánh k u c m thìa, vô đ ch vùng 2 cái ti m cho m n bàn đ ng Minh M ng, ngay đ c Tăng B t H , đ i di n ti m chè Long Ph ng L u. M i l n có tin gì l thì ông c mình hay đánh đ i n tín v Saigon. Nhóm này hay trù trì nhà hàng Mekong n i t ch c ti c c i c a ông bà c mình khi x a. Mình có ăn mì xào v i ông c ti m này m t l n khi đ u b ng Trung h c Pháp.

Nguyễn Bình, ông thợ y d y Thái c c đ o c a mình b 302 ch a súng đánh h i đ ng t i đây khi ng i u ng cà phê v i hai cô gái. Ông này ch d y gì c , c vát xe moto 125 cc ch gái ch y vòng vòng.

C nh t i m Mekong thì có t i m bán radio, máy truy n hình Vi t Hoa. Dãy nhà này r t sâu, ăn ra phía sau t i cái đ ng nh phía sau, hình nh tên đ ng là Nguyễn Bi u n i đ ng Minh M ng và Tăng b t H , có m y quán nh bán th c ăn, có bà 7 Qu c bán s a đ u nành. Mình nh có l n ông c mình đ n vào t i m Vi t Hoa bán máy truy n hình, máy nghe đĩa nh c, radio,.. Mình mê cái tivi vì lúc đó bu i chi u đang phát sóng ch ng trình đ vui đ h c r i vài tu n sau th y ông c bê cái máy nghe đĩa v , cũng to nh máy tivi, có b n chân, có radio và máy quay đĩa, hi u Panasonic. Ông c mình mua đĩa hát và dì Th ng t i m Hi p Th nh, đ ng Duy Tân cho mình m y cái đĩa c i l ng cũ 78 tours vì đ o đó ng i ta s n xu t đĩa 45 vòng có hai b n nh c hay 33 vòng có nhi u b n nh c còn 78 vòng thì nó dày và n ng. Khi đĩa quay thì mình cũng chóng m t vì 78 vòng/ phút, s rè kim hay cà lăm. M y cái đĩa cũ này hay b rè nên c b cà lăm. Út Trà Ôn hát 30 năm qua, 30 năm qua, 30 năm qua,... Cũng nh m y đĩa c i l ng này mà mình m i bi t Tỉnh Anh Bán Chi u c a Út Trà Ôn nên b t đ u mê c i l ng t d o đó.

Năm M u Thân, gia đình dì Ba Ca trên s 4 ch y t n c xu ng nhà mình. Dì Ba Ca kêu m ngo i mình b ng Dì, khuôn m t r t gi ng bà ngo i còn đ ng Ba Ca thì làm ty Ki n Thi t thì ph i. Th i Tây, đ ng làm ngh tiem thu c phi n cho m y đ t c a nàng tiên nâu. Đ ng hay k chuy n dân đi ăn tr m ngày x a, th i thu c mê vào nhà r i c y c a vào ăn tr m hay cách tiem thu c bàn đ n ra sao đ đ c t i n boa. Khi VC vào thì gia đình dì đào h m phía sau v n đ núp. Hôm m ng Ba khi nghe t ng súng và bom êm nên đ ng Ba Ca chui ra kh i h m đ lên bàn th l y t n ông bà đ xin m y đ n bánh tét cho m y đ a con ăn thì nhìn ra sân th y qu bom ch a n n m chìm ìn tr c sân. Hai phút sau là c nhà b c a, ch y l y ng i xu ng nhà mình xin tá túc.

Dì đ ng có 5 trai 1 gái, anh đ u tên Vi t, h c ngh th t i n t i m Lu ng Đ i n c a ông n i Tr n Tr ng Ân đ ng Phan Đình Phùng, bên c nh có chi c xe mì c a bà Tàu bán mì v t t i m bu i chi u, hay đeo con phía sau l ng đ bán mì còn ông ch ng thì t i ngày binh x p xám ch ng. Anh Vi t sau này đi Xây Đ ng Nông Thôn t Tùng Nghĩa. Ng i k là ch Hoa, r i anh Hi p, Thành (B n l a c a Tr n H ng Đ o) nghe nói sau này làm ngh c t tóc La S n Phú T r i Tèo Anh, Tèo Em ,.. M i t i sau khi ăn c m là hai gia đình ng i quanh cái máy nghe tin t c đài BBC ch ng trình Vi t Ng , r i m m y cái đĩa c a ban AVT 45 vòng. C nghe đ i nghe l i m y đĩa hát này trong vòng ba tháng ngh h b t đ c dĩ vì VC có ch i thêm t ng công kích đ t 2, nên ngày nay mình có th gi gi ng Hu , B c, Qu ng,.. Ngày nào hai gia đình đ u ng i bên cái máy, nghe t i nghe lui đ n h t m y đĩa thì nghe l i r i c i đ n ngày

nay mình v n còn thu c m y bài này. Sau này t i th i nghe băng lo i 180 thì ông c có mua cái máy hi u TEAC r i thâu băng ti m Vi t Quang. D o ông bà c mình sang ch i, mình có đ a ông bà c đi ngày Đà L t thì có g p bà Vi t Hoa đang qu n Cam.

C nh Vi t Hoa là ti m c a bà Phúc Th Lai, bán vãi r i đ n ti m Chà Vã, chuyên bán đ M ph m cho ph n nên mình ch nh s s r i đ n ti m Đ c X ng Long, bán t p hoá r i L u Vĩnh Ký bán s t, có thêm cái ti m b bên đ ng Duy Tân. Ông L u Vĩnh Ký này, ngày x a mu n h i bà c mình cho con trai c a ông ta nh ng bà c không ch u, n u không thì nay mình đã mang tên L u Linh.

Đ i di n ti m ăn Mekong, góc đ ng Tăng B t H thì có ti m vàng Bùi Th Hi u, con c a ông Bùi Duy Ch c, có m y ng i con h c Yersin, nghe nói nay b bên Pháp. Ti m này đ c coi là m t trong nh ng ti m vàng đ u tiên Đà L t, bên c nh là ti m gi y Trung Vi t r i ti m sách Liên Thanh, có con h c Yersin r i đ n nhà in Lâm Viên c a th ng Ph c, ng i cao cao mà có th i mình h c t chung nhà tên này v i anh Mai, con ông th y Kim, ng i B c trong xóm, sau l ng phòng m ch Bác sĩ L ng, ông n i c a Tu n Toto Phan Đình Phùng. Anh chàng này h c Yersin l p première, m t con m t b h hay lé sau này đi đầu không bi t. Có l n hè mình h c t v i ch c a m t tên Hà, h c chung Yersin góc Duy Tân và Phan Đình Phùng, sau bi t th c a gia đình tên Hà này, hình nh dân b c k là đ ng Th Khoa Huân. Mình có g p l i ông th y Kim khi v thăm Đà L t trong lúc ăn ph v i ông c b n xe Tùng Nghĩa, sau l ng khu Hoà Bình, k sang M r i v VN s ng v i bà v th hai, c nh ti m Lâm Viên thì có ti m ph gà B c H ng, nhà Nguy n Đ ng S n có th i h c chung v i mình sau qua tr ng Vi t tr c, đ u Tú tài đi du h c Pháp tr c mình m t năm, h c Troyes, nghe nói nay v n Pháp, l y v made in VN. Tên này đ o đi H ng Đ o th ng đ c xem là h ng đ o viên g ng m u, hình nh chung đoàn v i Đình Gia Lành, Nguy n Trung Thi n. C nh đó thì có ti m Ph Tùng, b cháy sau M u Thân c nh cái đ c đi xu ng đ ng Phan Đình Phùng g n ti m b o hi m Nguy n Đình Hoè và ti m u n tóc Ba Lê. Mình nh đ o đó đ ng nhà mình bên Hai Bà Tr ng th y l a khói m t mù nh th i VC t ng t n công hình nh cây xăng b n xe g n đó b cháy. Sau này xây l i thì r t đông khách nh các th y đ a lí b o mua nhà cháy là hên, làm ăn phát đ t.

Black paint cho tui b túc thêm m y" căn h "c a khu nhà tui .C nh nhà in Lâm Viên (mà bây gi đ i thành khách s n Europa) là nhà hàng c m tám giò ch c a thím M H ng (m c a Nguy n đ ng S n, b S n làm trên đài phát thanh Dalat),k đó là ph Tùng ,nhà may Ngân (tr c đó là ti m ăn B c H ng) , nhà hàng Mai H ng (cháu c a thím M H ng), nhà hàng tàu c a bà Sao,ngân hàng phát tri n nông nghi p, khách s n c a ông Ngô La, lò bún bà Ho t, nhà sách Kh i Minh

, tiệm bánh rỗng vàng Hời Dỗng, nhà may Chí Công, tiệm giày Khanh...(wow nhóc mua váy dài ở Dalat cừa đen thui mà mình cũng sáng ra một chút). Trộm cừa đó khi tiệm phở Tùng bở cháy bở mủ tui có mua ở khu này và dể tính là số xây thủng xá Dalat ,những xây đở cừa a chớ ng thì không mua y ngườ i đở t mua gian hàng nên đã trở thành nhà .

Dãy đở i đở n nhà sách Khai Trí thì có tiệm giày Bata, tiệm bà Phúc, bà Lê Thở khiêm bán len. Một trong hai bà này là mủ cừa Nam Trân hay Đào, hủ c Yersin vủ i mình. Có Ngân hàng Tín Nghĩa mà mủ t thở i mình bở tiở n trong này trỏ c khi đi Tây. Phía bên góc gủ n củ u thang vào chợ Mủ i thì có tiệm bà Châu, ngườ i Huở bán xe đở p, Honda góc Phan Bở i Châu, sau này xây cái nhà mủ y tở ng. Tiệm cừa ông Tây bán rỏ u, tiệm hình Nam Sủ n và có tiệm bán đở cho du khách mà hủ i nhủ mình lủ y mủ y bở ch hủ t xanh đở tím vàng đở mủ nhà rủ i mủ y anh em xúm lủ i xủ chủ , làm vòng đở giao lủ i đở hủ bán cho du khách. Phía bên cái đở i nhìn xuở ng chủ mủ i thì có mủ y cái kiosque bán đở lủ u niỏ m cho du khách, hủ cừa gủ thông, đánh vernis vủ thác Cam Ly, Hủ Xuân Hủ ng,...mình có hủ c nghủ này tính sang Tây cừa gủ bán kiỏ m tiỏ n ả hủ c nhủ ng khi qua Tây thì không có đở t đở ng vủ, chủ có cừa vài con rỏ ng tở ng Tây đở m. Hình nhủ Ngô Văn Thuở 11B, có làm mủ y cái thiỏ p, củ t hình bóng con gái vủ i mái tóc thủ , dán giỏ y pelure trỏ ng hay hủ ng, thiên thanh rủ i ép hoa pensée vào rủ i đở mủ i mủ y cái kiosque này, bán cho con gái trỏ i bủ t mủ ng mủ , trai mê gái hay du khách. Chủ này hay có mủ t ông bán bong bóng đở y xe đở p bán mà hủ i nhủ mình hay mua, gủ n mủ y hàng bán Hoa Lan và bãi giỏ xe Honda cho rỏ p Hoà Bình.

Phía dãy Hoà Bình bên phỏ i cừa rỏ p thì có mủ t tiệm bazar cừa mủ t ông Chả và n đở mà trỏ c khi đi Tây, ông củ mình có mua mủ t sủ i dây nủ t cho mình đở đây. Có hai anh em hủ c Trỏ n Hủ ng Đỏ o có mủ t cái quỏ y trỏ c mủ t tiỏ m, chủ c thuê cừa cái tiỏ m đở đây làm nghủ ép nhủ a, ai có giỏ y tở giỏ đở u đở ra đây bở c nylon lủ i hủ t. Hủ chủ có cái bàn, gủ n cái fermeture bở ng sủ t trỏ n miỏ ng gủ và cái bàn đở i bở ng than thêm hai củ n nylon. Hủ lủ y kéo củ t giỏ y nylon theo khủ rủ i kỏ p giỏ y tở vào, đở cái mé trên cái fermeture rủ i lủ y cái bàn đở i, đở y trên cái khủ ng chủ ng lên tở m nylon đở tránh nhủ a chủ y rủ i lủ y cái kéo củ t gủ n ghủ lủ i kiỏ m tiỏ n đở dỏ ng. Sau này hai tên này đi lính nên chủ còn ông bở làm. Mình hay đở ng xem hai anh em này ép nylon khi trú mủ a đở đây.

Có lò bánh mì Vĩnh chủ n và Vĩnh Hoà hình nhủ là anh em đở i đở n nhau trên đở u đở ng Duy Tân. Hình nhủ mình có hủ c chung vủ i Mã Kiỏ n Lủ ng, con tiỏ m Vĩnh Hoà, sau này hủ n đở i tên, khai trỏ t tuỏ i thành Mã Kiỏ n Hủ u, đánh vũ củ u rỏ t chiỏ n. Sau Mủ u Thân nhà hủ n mua đở cừa cái máy làm bánh mì bở ng đở i đở u tiên đở Đà Lủ t nên làm ả rỏ t khá giỏ , hàng ngày củ thủ y Thiên Hủ bu lủ i đở ng đở i mua bánh mì mủ i ra lò. Trỏ i lủ nh vủ a đi vủ a ả cái bánh mì đở n mủ i ra lò rỏ t là tuyỏ t vủ i, nủ u chủ u khó đở i vủ nhà thì lủ y bở mủ n trét lên, ả khủ i chủ tở ng tở ngày

nay con mình thích bánh mì Tip Top hay Lee's sandwiches.

Cố nh tí m này có tí m thu c Tây Minh Tâm c a bác Ph n, nay ở San Jose. Lúc v t biên thì gia đình bác đ n tr i tí m c ở ngo i ô Paris thì mình có ghé thăm nh ng sau này sang M sinh s ng, hình nh có cô con gái tên Lili h c Yersin v i mình m t th i. Nghe nói sau này l y con trai c a ông bà Đoàn, ở s 4, g n nhà Ph m Đình Kháng. Ch ng có th i cũng h c chung v i mình ở ersin, đi du h c bên M tr c mình, có em trai tên Trình, mà mình có m i đ n Văn H c đánh tr ng khi t ch c v n ng năm 12B. Ông bà Đoàn tr c 75 có xây xong hai ba căn nhà ngay khách s n C m Đô nhìn chéo qua đ c Nhà Làng. Mình có vào nhà này m t hai l n nghe m y tay này ch i nh c, hình nh b n ru t c a tên Trình là Les Marionettes vì c nghe h n hát đi hát l i khi n mình thu c lòng. Ông Đoàn làm v đ n cây r ng xu t kh u đ o đó nên đ c coi là đ i gia c a nh ng năm sau M u Thân. Nghe nói ông nay đã v l i s ng ở Đà L t v i ng i v sau này.

Sau này tí m bánh mì Vĩnh Ch n có trang b thêm cái lò bánh mì đ n nên b t tình tr ng ph i đ ng hàng gi đ i tr i m a đ mua đ c bánh mì. Ngay góc Duy Tân và Minh M ng có tí m vàng Kim Th nh c a gia đình th ng Bi u, ng i Hu , bé con h c Yersin v i mình hay b b t n t nh ng nó có cái m m to nh t ersin nên sau này không tên nào dám ăn hi p nó vì s b nó đem tam đ i t đ i ra ch i. G n đó hình nh có tí m vàng gì quên tên vì thiên h hay g i Bùi Vàng, nhà c a anh em Bùi Văn Đông, Bùi Th Hoa. Mình h c chung v i Bùi Văn Đông sau này h n h c nh y qua tr ng vi t r i đi du h c thì ph i. Bùi th Hoa nay ở Paris, quen thân v i cô em k c a mình, hình nh đi cùng ghe hay g p l i nhau ở Paris. Ch này có hai chi c xe đ y bán bánh mì th t, x t t ng t đ , d a leo. Bánh mì này h l y ở lò Phan Đình Phùng, ch đ c đi lên nhà th Tin Lành, đ ng Hàm Nghi, có cái gi ng bên cây mít, cố nh ch đ y c a ông giáo Kim mà mình có h c hè h i nh . H b b t n i khá nhi u nên phòng to ki u bánh mì ở Chè Cali. M i sáng có ông Tàu l y bánh mì ở đây b trong cái bao b trum cái m n đ gi bánh mì cho nóng r i qua đ ng Hai Bà Tr ng rao bán, giao cho nhà mình năm , m i đ a n a ở nh ng m y đ a em l n ăn không đ nên mình ph i nh n đoi đi h c. Có l vì v y mà mình nh con nh t nhà vì hai th ng em cao h n mình g n m t cái đ u. Khu này còn có m y ng i bán cóc i, th m, b p n ng vào mùa l nh, xoa chút m hành lên trên ăn n c n . Bánh mì đ o đó mình mê nh t là bánh mì th t c a Tulipe Rouge ch b n xe đò Chi Lăng, làm theo ki u Tây, baguette có paté, sauce mayonnaise gói gi y tr ng in ch s ch s trong khi m y ch khác, gói b ng gi y báo nh ng đ t tí n. Ngoài ra có cái nhà làm bánh croissant ở góc Duy Tân, H i Th ng, ch gara Trung Tín ngó qua bùng binh, đi ngang th m l ng l ng mình hay vào mua bánh m i ra lò ăn.

Cố nh tí m Vĩnh Ch n có tí m thu c Con Cua bán đ u nh thiên đ ng

Khu Hoà Bình _ (S n Đen) (T p Ghi)

Written by Ban Bien Tap

Ch Nh t, 05 Tháng M i 2014 07:34 -

và r u thu c mà mình hay g i Hu nh Qu c Hùng là Kh ng Đ i V , tán gái nhanh nh th n. T ti m Vĩnh Ch n đi i phía đ ng Thành Thái thì có ti m thu c Tây Nguy n Văn An, nhà hàng Shanghai mà mình hay đem b câu đ n đây bán. Do đó, nhà mình có nuôi B câu, mình s n chu ng r t đ p so v i nhà ông Quán nên chim c a ông ta hay đ đầu hay bay v chu ng c a mình đ cù rữ, đ p mái th là mình canh me, b t m y con chim đ i gái này đem ra ti m ăn này bán đ h làm B câu h m thu c B c , h t sen cho khách. K đó thì có ti m vàng c a bà T B , ti m Song Song c a Vĩnh Ít, ch c cùng dòng h v i Vĩnh Ch n, bán cà phê, trà r i đ n ti m ông bà Võ Quang Ti m mà bà c mình kêu b ng

Dì D ng, ch em b n dì v i m ngo i mình, bán r u. Khi m i vào Đà L t i p nghi p, ông Võ Quang Ti m làm ngh th may, sau xoay qua bán r u và thu c lá C m L . Th i Tây, thu c lá, thu c phi n và r u là do nhà c m quy n qu n lí nên ch có môn bài m i đ c bán. Ai n u r u i u hay bán thu c phi n i u b b tù. Ông Ti m là đ i lí v vùng Cao Nguyên bán sĩ i cho các ti m bán i trong vùng nên r t giàu, có m y ti m đ ng Hàm Nghi làm kho ch a r u và hàng. Mình th y m y cái lu to b ng sành đ ng r u trong ti m. Khi bà c mình i p gia đình thì ông Ti m có nói xu ng thành ph Di Linh, i nhà c a ông và bán r u i đó nh ng bà c mình đã buôn bán i ch cũ nay là r p Hoà Bình.

Th i Tây thì dân mình s nh t là lính Lê D ng (légionnaire) và M t G ch (malgache). Nhóm lính tr c là nh ng thành ph n b t h o, b ti n án t hình hay lính đào ngũ,... Khi vào đoàn lính này thì coi nh quá kh b xoá b nên lính này không s ch t, đi t i đâu là c p hi p t i đó còn lính m t g ch thì dân thu c đ a Pháp i Madagascar, Phi Châu nh ng i VN đ c tuyen sang Pháp đánh gi c trong hai th chi n. Năm 1945, lính Tây thay th lính Anh, đ b i Đông D ng đ gi i gi i quân đ i Nh t thì dân Đà L t b ch y t n c v phong trào kháng chi n ch ng Pháp tuyên truy n, ông Ti m không ch u t n c , i i Đà L t và mua nhà c a dân ch y lo n v i giá r nh bèo nên sau này đ c coi là ng i giàu nh t Đà L t. Khi h i c thì có m t s ng i b chi m đ o t nhà c a, ti m buôn t ng t sau 75 nh ng không dám hó hé vì s b ch p mũ theo Vi t Minh. Sau 75 thì nhà n c t ch thu h t c 100 căn nhà cho thuê, khách s n và tài s n trong th i k đánh t s n, nay hình nh ch còn m t căn nhà do m t ng i cháu i thì ph i. L n đ u tiên v thăm Đà L t thì có đi thăm m ông bà i Mã Thánh do ng i con r KTS Ngô Vi t Th phát ho nh ng nay nghe nói khu này b gi i t a nên không bi t con cháu đ i đi đâu vì m y ng i con còn s ng đ u i bên Pháp.

Nghe nói khu Hoà Bình là do ông Võ Đình Dung, th u khoán xây c t, ông ta làm ch m y căn i d y ph này. Th i Tây, ông Võ đình Dung, bà con chi bên v mình đi th u xây c t r i t i Tây giao ti n gi nh ng t i nên không ki m i. V nhà t i ng bà v th y ai v mách nên đm

Khu Hoà Bình _ (S n Đen) (T p Ghi)

Written by Ban Bien Tap

Ch Nh t, 05 Tháng M i 2014 07:34 -

khuya th c d y, xét i m i khám phá ra ti n gi nên đem đ t h t. V a đ t xong là b o an kéo i i c soát nhà nh ng không th y nên sau đó ông bà m i cúng ti n xây chùa Linh S n, đ c xem là nhà h o tâm n i ti ng c a Đà L t r i h u trí, không làm ăn th u xây c t n a. Nghe k cách làm ăn h i nhau khi x a và ngày nay nên mình không dám nghĩ đ n làm ăn hay v sinh s ng t i VN.

C nh ti m ông Võ Quang Ti m thì có m t ngân hàng hình nh Đông Ph ng, Văn phòng Hàng Không Vi t Nam, đ n ti m ăn Nam S n tr c bãi xe taxi mà anh Bôn và Thanh c a đ i banh Đà L t b VC gài i u đ n n i xe b n ch t, cu i cùng là phòng nha sĩ Trình, b tên Hy h c Yersin v i mình có i n nh mình m y cái răng và m y thang c p n i đ ng Thành Thái qua Tr ng Vĩnh Ký ch tr ng Đoàn Th Đi m mà mình t ng h c H i Vi t M i đây.

Phía sau dãy ph này là đ ng Tr ng Vĩnh Ký, có m y quán ăn mà n i ti ng nh t là quán bánh xèo c a hai ông bà ng i Hu . Xa Đà L t 40 năm nh ng mình v n nh rau xà lách couronne mà ngày x a ăn ph th ng có rau này. Bên Tây thì mình có ăn lo i rau này có v h i đ ng đ ng, dòn dòn, lá có răng tua tua nh ng bên M thì không th y bán. V Đà L t tuy thềm nh ng không dám ăn vì i n đ u v mình b Tào Tháo r t ói m t xanh luôn vì ăn rau.

S N ĐEN

(11/29/13)