



CHÚT TÌNH ĐÀ LẠT

Không phải là người Đà Lạt. Chắc hẳn đây có 3 lần, 3 lần thôi cũng đủ làm tôi chết mê chết mệt. Vâng! Tôi yêu Đà Lạt đến say.

Nghe cha kể ngày xưa ông nội làm kỹ sư canh nông cho người Pháp, trông coi một nông trường lớn ở lòng hồ Dankia. Và nơi biệt ngàn đồi núi và thông đó cha tôi đã chào đời trong một lán trại gỗ. (Hồ Dankia nay là hồ chứa nước cho nhà máy thủy điện đầu tiên của Việt Nam qua đập Ankroet.) Dường như lòng hồ kia là ký tích cho một quê hương đã mất của cha...

Nơi cha sinh ra biệt ngàn thông reo và nơi tôi sinh ra cũng vì vút những ngàn thông Thiên An, thông Nam Giao...

Tôi đến với Đà Lạt vì đồi núi, ngàn thông, nước hồ và trên hết là khí hậu tuyệt vời. (Cũng như cha tôi chọn miền Nam Cali để làm điểm dừng chân cuối đời.) Thành phố nhỏ có một máy đi bộ hòa khêu ngọt bao trùm, thướt tha ôn hòa và dễ chịu. Chiếc áo len tím thẫm đầu ngày se lạnh cho vai em ấm áp. Chiếc jacket mỏng nhẹ cho người anh ấm nhẹ sáng khối chiều hôm và những con đường quanh co lên xuống làm mềm nhẹ ngón chân ngoạn hồ nước. Tôi đã hân hoan hít thở tràn đầy lòng người những bông hoa vàng Mimosa, những đồi đá cẩm Tú Cỏ xanh nhợt và những phơn thông vàng rực buổi chiều tà. Ngày ngây thơ ngày tháng trăng mờ cùng em. Trong căn

phòng nhĩ gĩn khu chĩ Hoà Bình, em rĩi bĩ gĩi chĩn quĩn quĩt đĩ đĩng bên song cĩ a. Ngoài kia nĩng đĩ lên ngĩp ngĩng. Nĩng chĩy trên tóc và vai em nhĩng đĩ đĩng sáng nhĩn nhĩn nhĩ đĩi con gái đĩ qua. Có cĩn mĩ a bĩi lĩt phĩt Thĩng Sĩu và vĩng trắng vĩ muĩn, lĩng lĩ trên thĩp cao nhĩ thĩ Con Gà. Nhĩ bĩc tranh cĩ a Đĩnh Cĩĩng đĩp linh lan.

Vĩ rĩi có tiĩng hát cĩ a Lê Uyên Phĩĩng nĩng nĩn, ngĩt ngĩy: Theo em xuĩng phĩ trĩ a nay đĩng còn chĩt ngĩt cĩn say. Theo em bĩĩc xuĩng cĩn đĩu bên ngoài nĩng đĩ lên mau... Có mĩt vĩng lĩy đĩng yĩu cho mĩi chĩng mĩnh hĩp lĩn và trĩy trĩt đĩi nhĩu nhĩng thĩng năm còn lĩi. Trong ánh sáng tù mù cĩ a quĩn cà phê Tũng đĩu phĩ, bĩn mĩnh vĩn còn nghe thĩp thoĩng tiĩng ca cĩ a Khĩnh Ly vĩi nhĩng ca khĩc mĩng mĩ đĩm say đĩu đĩi; thiĩt tha mà lay đĩng. Tĩi là con chim đĩn tĩ núi lĩ, ngĩ a cĩ hát chĩi (Xuĩn Đĩu). Nhĩng ngĩĩi nghĩ sĩ chĩn chĩnh hĩnh nhĩ xem lĩi ca tiĩng hát (hay tranh vĩ, nét khĩc...) là nhĩng cuĩc chĩi. Ngĩ a cĩ là hát chĩi. Nhĩng tiĩng hát thĩn nhĩn đĩ vào đĩi nhĩ hĩi thĩ cĩ a tĩnh nhĩn trao nhĩu khi ngĩy tĩnh chĩn rĩc trên mĩi. Khĩng suy tĩnh lo toĩn, khĩng ngĩi ngĩn mĩc cĩ.

Tĩi và em lĩi đĩ xuĩng phĩ, đĩ bĩĩc chĩn mĩnh trĩi lĩng thĩng ven hĩ Xuĩn Hĩĩng. Có mĩi hĩĩng nĩi cĩ a mĩu xuĩn trên mĩt nĩĩc hĩ nĩy ngĩy mĩ a trĩ vĩ! Mĩt nĩĩc đĩc ngĩu mĩt mĩu đĩt, khĩng xanh trong nhĩ ngĩy nĩng tĩnh. Làm sao chĩng mĩnh soi bĩng vĩo nhĩu đĩ tìm lĩi nhĩng thĩng ngĩy ỹu thĩ trên mĩt hĩ đĩ? Em có còn luyĩn lĩu tĩ áo dĩi xanh thĩĩt tha vĩi quĩn trĩng, trong chĩĩc áo len tĩm thĩm. Em có còn thĩi bĩi rĩi bên ỹi trong bĩ đĩng phĩc gabardin mĩu jasper ngĩy đĩng?.. Đĩng em đĩng bĩt đĩng bên ban công cĩ a nhĩ hàng Thĩy Tĩ, quĩ nhĩ nhĩi so vĩi đĩnh thĩp cao cĩ a trĩĩng cao đĩng sĩ phĩm. Mĩt ngĩi trĩĩng có đĩĩng nét kĩĩn trĩc tuyĩt đĩp vĩi nhĩng đĩy lĩp hĩnh cung và bĩt lên ngĩn thĩp chũng cao vĩi hĩng gĩch đĩ. Hĩng thĩng xanh cao vĩt làm nĩn cho mĩt bĩc tranh đĩp, sang nhĩ con phĩ Chĩu Ấu gĩĩ a lĩng Đĩ Lạt.

Ly rĩĩu chĩt Đĩ Lạt thĩt đĩm đĩ mà đĩu trên mĩi. Em bĩ vĩo ly mĩt hĩt xĩ muĩi. Có chĩt mĩn mĩn cĩ a muĩi, ngĩn ngĩt cĩ a rĩĩu và chĩn chĩt cĩ a nhĩ làm ly rĩĩu ỹm hĩn trên mĩi, đĩu trên đĩu lĩĩi và ngĩt hĩn trong hĩi thĩ tĩnh yĩu thĩm thĩ... Đĩm trên phĩ núi xuĩng nhĩnh nhĩ tuĩi xuĩn vĩi vĩ. Chĩng mĩnh chĩt nhĩn ra thĩnh phĩ nĩy khĩng mĩt bĩng đĩn gĩo thĩng. Ngĩĩi đĩ cĩ chĩm lĩi ỹ cĩc gĩo lĩ, rĩi rĩ theo mĩn hĩĩng đĩ-vĩ. Hay đĩ lên đĩ xuĩng vĩng vo quĩnh co. Nhĩng bĩĩc chĩn vĩ a đĩ đĩ mĩi; mĩi vĩn muĩn đĩ, nhĩ cĩi tĩnh phiĩu lĩng... Có phĩi vĩ đĩi núi cao thĩp chĩp chũng, đĩĩng đĩc quĩnh co mà vĩng bĩng nhĩng cĩt đĩn gĩo thĩng? Hay bĩi vĩ con ngĩĩi Đĩ Lạt thĩng đĩng, khĩng xĩ bĩ hĩi hĩ? Ngĩĩi quĩn ỹ đĩy nĩi vĩi tĩi rĩng nhĩn khĩch bĩ hĩnh khi trĩi đĩ mĩ a thĩ bĩt ngĩy ỹi Đĩ Lạt: Nhĩng ngĩĩi đĩ khĩch sĩ chĩy lĩp xĩp, tĩu nhĩu đĩ tìm chĩ trĩ mĩ a. Trong khi ngĩĩi Đĩ Lạt vĩn lĩng thĩng ngĩ mà đĩ... trong mĩ a.

Bĩn còn nĩi rĩng ngĩĩi đĩn ỹ đĩy quĩn phĩng nhĩ. Thĩt vĩy! Tĩi đĩ nghe nhĩng bĩn nhĩ cĩ hòa tĩu đĩu ỹm cĩ a Paul Mauriat, cĩ a Richard Clayderman trong nhĩng quĩn nhĩu thĩt nĩng say mà khĩng ỹn ào nhĩ Đĩ Nĩng, Sĩi Gĩn. Tĩi đĩ tĩng ỹn sáng vĩi tĩ bĩn bĩ trong tiĩng hát xa xĩ a cĩ a Christophe. Có lĩn đĩ a đĩ tiĩn, cĩ chĩ quĩn thĩi lĩi đĩy đĩ. Mĩi chĩn kĩu taxi, cĩu tĩi

xò bèo: nời anh muờn đờn chờ đi bờ qua đờu đờc là tời, bắng qua con hờ m nhờ. Đi taxi làm gì tời n tời n. Tuy vờ y nờu anh muờn em chờ... Thờ t thà là vờ y, nhờ nhàng là vờ y, con ngờ đời Đà Lạt phong nhữ là vờ y. Bờ o làm sao tời không yêu cho đờ đờ c.

Ngờ đời ta nói Đà Lạt là thành phờ cờ a tình nhân. Mời tám, chín giờ tời hàng quán đờ im hời. Sáng chờ m rời đờn bờ y giờ mời xờn xao đờu ngày. Thờ đờm đờ t phời dài cho giờ chẵn ầu yờm. Khi căn phòng không cờn thờ t mờ t máy sờ đời cho nhờ ng chờu luôn là mùa đờng. Nhờ ng mùa đờng không rét mờ t mà chờ se lờ nh cho run rờ y khi cờn nhau chút thờ t da đời thờ đờng. Thành phờ có trời đờ t thờ t gờn khi sờ m mai và chờu tời có sờ đờng mù lắng đắng vào nhà. Nhờ ng nhành sờ đờng nhờ nhàng chờ m chờ m nhờ tà áo trờ đờng nờ phời ngát mờ t mùa sau.

*Em đời trờ đờng Nờ trời xanh bờ c,
khuynh đờ p nhách nào em áo phời?
Trờn Vờn Lờ*

Đà Lạt hôm nay đờ đờng nhờ nóng hờn ngày xờ a. Hàng thông cũng thờ a thờ t đờn và nhờ ng mờ t hờ nhờ than thờ nhờ ng nời niờ m cờn kiờ t. Ngờ đời đờn đờy và đờ lời nhiờ u hờn. Không nhờ chúng mình chờ đờn rời đời, nhờ mây ngàn qua cờn nời. Có đờ vì thờ mà chúng mình đờ đờ đờ đờ chờ yêu nhờ ng cái đờ p, đờ chờ mờn nhờ ng đờu lành, đờ chờ thờ đờng nhờ ng đờu giờn đờ. Và chờ còn nhờ nhờ ng an bình lờ ng thình cờ a sờ đờng, kiêu sa cờ a hoa, ngờ o nghờ cờ a thông và mát lành cờ a đờ t trời trong hờn ngờ đời phờ nứi.

Ngời viờ t nhờ ng dòng này khi ngoài kia cái nóng hờm hờ p cờ a mùa hè Texas lên trên 100 đờ. Có cờn mờ a vờ a đờn tờ m tấ hiờ m muờn. Tời thờ y mình cùng em vờ a cờn ly rờ đờu chát có ngờ m hờ t xí muời mờn mà. Chúng mình đi trong mờ a lờ ng thờ ng, chờ m chờ m đờ nhờ ng ngã tờ cuờ c đời thờ u vờ ng ngờn đờn xanh đờ vàng. Cờ thờ bờn mình trôi đời, bay đời theo nhờ ng kờ niờ m ngờ t ngào. Bắng qua nhờ ng vũng lờ y đờu yêu vờ mờ t thành phờ cao nguyên. Đờ p nhờ chuyờn cờ tích.

SEAN BAO

- Austin - Austin, 18 tháng 7, 2013

