

## MỸ NGÀY \_ ĐÀ LẠT

### Hồ Phú Bông

Xe đi trong đêm, đèn Đà Lạt glow bóng sáng. Trong tranh tối tranh sáng, thấy đèn Prenn lấp lánh như sao xa. Mùa sương và hoang dã. Khi khung cảnh hai bên đường nhòa nhạt, im lìm thì ký ức lại dấy sóng. Vẫn căng mắt giữ tay lái. Tôi cũng căng mắt nhìn ngó đi tìm kiếm đèn vụt nào đó của mặt hồ kì diệu. Góc quẹo gấp nhót và nguy hiểm như tạt Prenn là nơi miếu Bà Cô glow như vầng còn giữ được nguyên vẹn. Cua thót gấp. Bên tay phải là dốc đá glow như đường đường, phía trái là vực sâu hun hút. Tôi đã từng đứng xe máy ở đó mấy mấy năm trước, đứng nhìn ngắm cây thông phía dưới chông ngang hàng với giữa cây thông kê tiếp bên trên đèn nhè nhè vờ mờ mờ. Ngày xưa mắt tại nhìn đã xảy ra tại đây làm ba cô gái trẻ chết thảm nên người ta lập miếu thờ. Nhìn cây thông vẫn còn đứng đó, phía trên dốc đá hay dưới triền sâu như nhân chứng cho mọi đổi thay. Trước Đà Lạt trong đêm, trong cái còn thanh vắng như ngày xưa là cảnh hiu hắt hoi, khó thể có hai bóng

Tìm lại được nét hoang sơ của Đà Lạt thật bất ngờ, như nhìn được mắt thiêu nung say ngó, nếm hương hên, đầu đời gì! Đã bóng sáng 28 Tết mà Đà Lạt vẫn còn say ngó! Rốt gác gác ngó trong phố sớm. Năm nay tháng Chạp thiêu nên thành 29, khuya mai là giao thừa! Bài “Xuân này con không về” của Trần Nhâm Ngân là nơi lòng của anh lính trẻ trong thời chiến, còn tôi, anh lính già khiêng đang trẻ, giữa thời bình, sao cũng hoang vắng ngó mệnh mông?

Cây xăng Kim Cúc, của vô Đà Lạt còn nguyên đó, như ngó . Lạ hèn. Cái là con đường bóng làn xe, có con đường (divide) thật đẹp đường trang trí hoa giữa, bất đâu tạt bót Nguyễn Tri Phương cũ. Ở đó, ở trái là vô bóng xe chính của Đà Lạt. Đi đường là vô thành phố. Trước kia hai bên là thông, là cây cảnh thiên nhiên, còn bây giờ thì nhà của san sát, lạ như . Đố kiêu, đẹp màu sắc. Khuôn mắt thò ngáy, hèn nhiên của Đà Lạt đã bất mắt tay trang điểm thật tại! Ngó ngó màu sắc phồn son, với bê tông cốt sắt!

Quo trái Yersin cũ, khu vực hành chánh trước kia, cũng đẹp đẹp biệt thự, nhà. Không biệt

đâu là đâu. Tòa Hành chánh Tờ nh tờ a lờ ng vào ngờ n đờ i, ngày đó khá đờ sờ , bây giờ nhờ nhờ lờ i trờ c dinh thờ chung quanh. Nét cờ kính cờ a tòa nhà cũng mờ t. Palace vờ n chiờ m nguyên ngờ n đờ i nhờ ng không phờ ra trờ n trờ i nhờ trờ c, đang lờ n mình ngờ trong vòm cây đờ i ánh đèn đờ m. Trờ c kia trờ trờ i hờ n, bây giờ kín đờo hờ n! Đờ n khu vờ c Bờ u đờ n, nhà thờ Con gà thì cờ nhờ lờ c vào mờ t khu phờ nào đó, lờ hoờ c, sáng trờ ng! Khuôn viên tờ ng Thánh Giu Se (?) trờ c nhà thờ , nờ i chia hai lờ i lên và xuờ ng, có cái đờ c khá nguy hiờ m đờ xuờ ng cờ u Ông Đờ o sang khu Hòa Bình, bây giờ nhờ nhờ hờ n lờ i. Nhà thờ y nguyên nhờ ng nhìn cũng nhờ lờ i! Ngày trờ c tháp chuông là đờ nh đờ m cao nhờ t toàn thành phờ , tờ rờ t xa vờ n thờ y cây thánh giá nờ i lờ loi trên táng lá thông xanh, cờ ngờ ngờ nhờ đang lờ mờ t nờ i nào đó cờ a phờ ng Tây bây giờ lờ n tờ t bên cái tháp Bờ u đờ n sờ n trờ ng đờ bờ ng sờ t, nhờ i theo hình tháp Eiffel thờ t đờ sờ . Trên đờ nh có đèn nhờ p nháy vờ i lá cờ đờ . Chiờ u cao tháp (có thờ ) gờ p đôi tháp chuông nhà thờ . Nờ u lờ i bờ ý đờ chính trờ là nhà nờ c đang đờ n đờ n tìm cách triờ t tiêu biờ u tờ ng cờ a Thiên Chúa giáo thì hình lờ nh nờ y cũng nói lên sờ đờ t nét thờ m mĩ vờ thờ ng cờ nh thành phờ Đà Lạt. Lo lờ ng quang cờ nh thiên nhiên cờ a Đà Lạt bờ tàn phá, thì đây có thờ là biờ u trờ ng!

Quảng ngờ i lên giờ ng, cờ tờ ng là đờ ngờ , vì hành trình mờ t mờ i và khí hờ u Đà Lạt lờ i mát lờ nh vờ i chặ n mờ m êm, ai ngờ mờ t cờ ráo hoờ nh! Khoát cái áo lờ nh ra sần thờ ng, khách sờ n nờ m trên lờ ng chờ ng đờ i cao, nên toàn cờ nh Đà Lạt mờ sờ ng hiờ n ra trong tờ m mờ t. Sờ ng mờ ng và yên vờ ng tờ ng lúc, tờ ng lúc bờ phá vờ . Tiờ ng máy xe, ánh đèn xe càng lúc càng nhiờ u, rờ i mờ i thờ ánh sáng đờ n nhờ t đờ n, nhờ t đờ n chờ còn lờ i đờ loờ i âm thanh cờ a mờ t ngày mờ i. Thành phờ đang thờ c giờ c! Bình minh và nờ ng sờ m đờ p nhờ giờ i lờ a tờ vàng trờ m lên. Cờ man là mái nhà, đờ màu sờ c, đờ cao đờ , đờ kiờ u cờ , đờ kích cờ nhờ hàm răng lờ m chờ m cờ a bờ y quái vờ t đang ngoờ m nuờ t tờ ng ngờ n đờ i, tờ ng ngờ n thông xanh. Nó đang nuờ t đờ dang mờ t ngờ n đờ i khác, kờ cờ n thác Cam Ly, mà thờ t da đờ t bazan đang bày ra toang hoác, nhờ lờ ng máu! Tôi cũng đã tờ ng đi trong sờ ng sờ m Đà Lạt. Cái jacket nhà binh, cài mờ t đờa hờ ng mờ i hái còn mờ ng sờ ng đờ m nờ i túi áo, đờ m đờ n trao cho ngờ i yêu trờ c khi ra dãy Domino bờ i đờ i tìm cờ c cà phê sáng. Bây giờ đờ ng chờ vờ đờ đây. Cà phê Domino cũng đã mờ t. Nghe nói quán cờ a chờ Năm-Huờ cũng còn nhờ ng đờ đờ i vờ mờ t góc gác nào đó. Chờ may mờ n, ngờ i yêu ngày trờ c thì đang ngờ vui trong chặ n nên có lờ loi trên sần thờ ng cũng lờ m áp đờ i chút trong lòng.

Vờ Đà Lạt lờ n nờ y, ngoài gờ p lờ i nhờ ng thân thờ ng, chúng tôi chờ a biờ t sờ làm gì, vì hình lờ nh Đà Lạt cũ đờu còn. Hờ ng xờ a Đà Lạt đã mờ t. Hay làm khách lờ ? Mờ t chờ ng mờ c nào đó, tờ đờy tim, nhờ không muờ n chờ p nhờ n sờ thờ t nờ y!

