



**CHỊ NHÂN LÊ NGUYỄN GIA TRANG:  
PHONG VŨ**

Nhớ lại hồi nào ba tôi (nhà thơ Việt Trang) từng đọc bút viết nhiều về chú Phong Vũ là chị nhân Lê Nguyễn Gia Trang. Hôm nay xin ghi lại những tình cảm đó.

Ba tôi từng trải những thăng trầm tâm sự của mình:

*Cùng tha phôi ng xa Huế từ lâu*

*Phiêu lãng sông hồ mị gặp nhau*

*Em già a đô thành quên cát bụi*

Tôi trên phố núi l nh hao hao

.....

Lá rừng th m hiện ch u v ng l ng

Núi rừng Dalat tím vào đêm

Vng qua s ng gió tình Lê Nguyễn

G i t ng th v v i trái tim.

(Việt Trang 1991)

Anh Lê Xuân L là nhà th Phong Vũ. Anh t Bình Đ nh lên Dalat l p nghi p b c đ u ph i nh nhi u vào thân m u c a mình.

Anh xây lò làm g ch, m x ng c a d i đèo Prenn. vùng đ t tranh t i tranh sáng, mu n công vi c làm ăn yên n và tánh m ng b o toàn, anh ph i lên mua g o, thu c men cho nh ng ng i m c b đ bà ba đen s ng trong nh ng hang đá trong núi Voi g n đó.

Anh th o vi c kinh doanh nên sau m t th i gian tr nên giàu có. Anh d c h t ti n c a mình và m n thêm c a m m t ngàn cây vàng đ xây m t khách s n tuy t đ p n m ngay đ u đèo Prenn, mang tên Lê Nguyễn Gia Trang. Khách s n nh m t dinh th , phía tr c h ng ra con

đồng v. Sai gòn, mắt sau nhìn xuống thung lũng. Buổi sáng sáng mù c. nh. đ. p. nh. ch. n. b. ng. lai.

Tuy nhiên con người d. u. có tài gi. i. cũng không qua s. m. nh. Tòa nhà v. a. xây xong ch. a. k. p. trang trí bên trong thì cu. c. chi. n. năm 1975 x. y. đ. n. V. t. li. u. trang trí n. i. th. t, v. t. d. ng. trang b. cho khách s. n, anh ch. cho xe t. i. ch. v. c. t. gi. trong m. t. kho hàng. Cam Ranh, d. c. đ. ng. b. đ. n. pháo kích cháy tr. i. tiêu tan.

Khi C. ng. S. n. t. p. thu Dalat, anh không b. t. ch. thu nhà vì không ch. y. di. t. n, m. t. ph. n. anh không dính vào ch. đ. cũ và có công v. i. Cách M. ng. Sau m. t. th. i. gian, ông Ba D., ch. t. ch. y. Ban Nhân Dân thành ph. Dalat m. i. anh lên và yêu c. u. :

- Ông là nhà đ. i. t. b. n. Ông bóc l. t. công nhân nên tài s. n. l. n. nh. th. . Vì anh có công t. i. p. t. cho Cách M. ng. nên Đ. ng. và Nhà n. c. c. n. c. gi. a. công và t. i. b. i. v. y. khoan h. ng. không truy xét. B. y. gi. nhà n. c. c. n. căn nhà c. a. anh đ. làm v. c.

Anh Phong Vũ đáp :

-N. u. c. n. thì Đ. ng. và Nhà n. c. c. n. c. tr. ng. đ. ng. Chúng tôi không có ý ki. n. gì.

Ông Ba D. th. ng. th. ng. :

- Đ. ng. không t. hào m. t. cây kim, s. i. ch. nào c. a. nhân dân nên không l. y. không ngôi nhà c. a. ông, mà s. mua l. i. v. i. giá 5 cây vàng.

T. m. t. đ. i. gia có căn nhà trên m. t. ngàn cây vàng, anh g. n. nh. tr. ng. tay. Anh v. cu. i. đ. o. Prenn n. i. x. ng. c. a. cũ d. ng. m. t. ngôi nhà g. th. p. l. è. t. è, m. i. khi b. c. vào ph. i. cú. i. ng. i. đ. kh. i. b. đ. ng. đ. u. Căn nhà tr. thành n. i. lý t. ng. cho nhóm Trà S. n. (\*) ng. m. v. nh. và bàn chuy. n. m. u. sinh.

Một hôm, tôi báo với anh :

-Tôi có hai mảnh đất trong Quận Thủ Đức, hai anh em mình vào đó trồng trồng.

Chúng tôi đi xe đạp vào thôn Saint Jean, gần Tân Bình, tìm loại mảnh đất trồng legume ngày nào. Có hai loại ngòi khi thấy đó một khu ruộng với chông chông cây cối và nhìn loại mình với chỉ có cuốc trên xe. Biết sức mình không kham nổi, hai chúng tôi quay xe về.

Ngày qua ngày, dù có phải kiếm tiền nuôi con nhưng anh sáng tác thơ ngòi u hò. Thời gian sau, gia đình anh đỡ đần cháu Cam Ly báo lãnh qua Canada.

Tuy cách nhau nửa vòng trái đất nhưng tình cảm giữa anh, tôi và nhóm Trà Sơn luôn vẫn đầm ấm. Mỗi lần anh về, chúng tôi hỏi thăm loại khi ở nhà tôi, lúc nhà Duy Việt, Lan Hinh... cùng nhau ngâm vịnh với tiếng đàn, tiếng sáo, giọng ngâm Hoàng Vân

*Vấn ngòi và báo chia cho ta đi u thuốc*

*Ngòi bên nhau vẫn viết chuyện đi thiếng*

*Phải côi cút mà ngòi a xe xuôi ngòi c*

*Trôi về đâu như mây khói lang thang*

(Việt Trang)

Phong Vũ tuồng con ngựa, thua tôi ba tuồng, sức khỏe không còn như xưa. Mùa đông rét lạnh, anh chớ quên cái áo nhừ ở Nha Trang. Năm nay, anh bớt đi, phải về Việt Nam tính đời sống thì gian dài. Thôi thôi anh vô cùng.

Lòng người người mẹ của tôi đi với anh đi các bày tỏ trong lá thư của tôi phần "Tiếp Bước Phiêu Hoàng"

Thì Phong Vũ còn phải nghĩ phải tìm lý nhân bản, vì tha mà không quên thì mình thì, vì nghĩ víu mình nét băng khuôn mặt hờu mà không bị lý, bao giờ cũng như nhàn nhàn gió thổi ng, than thì mình mây bay.

Tôi tôi đi xuôi dòng Chân Thiện Nhân

Trong cuộc sống đi thì anh thì nhàn nhàn tiêu dao đây đó. Mình chuyên đi có mình bài thơ đi đi, đúng hờn, mình bài thơ là đi của mình chuyên nhân du.

Những năm tháng còn quê hương, đi xuôi chân anh thì ng in đi c chi u dài đi t n c, qua những đi a danh thân quen, đi ng chân trên những dòng sông, thì c i ngu n ch y ngang v b n c .

Cây, hoa b m, trăng sao, thôn trang, thì thành, c nh v t vô ngôn, thì t c t o ngu n c m h ng cho anh c m bút thành thì .

Từ Montréal, thành phố đông người, anh quay quắt thì ng đêm như Huế, đàn xen kẽ niềm vui dâu bể. Đi ng trên bờ sông Saint Laurent, thì b i h i nh v c lý xa xăm. Ở Sydney, nhân ngày vui của cháu, thì không quên ng i ca Đa t, n ng nàn tình nghĩa, nhìn phố ng tím kinh thành Úc Châu mà thì ng c m màu tím như nhưng của cây ph ng tím già đi ng l loi bên ch Dalat, đông ng i qua l i.

Đang còn tiếp tục phiên bản, anh Phong Vũ – bạn của tôi i “Đề đầu tiên của hàng”(\*\*) không như Giỏi Đào:

Tinh Châu đầu tiên khách mời năm

Hàm Duyệt hôm sớm mắng mắng mong vui

Tàng kiến qua bạn đề mê

Tinh Châu ngoài nhai thành quê hàng nhà (\*)

Trái tim anh luôn luôn mang hàng hình ảnh nhai núi Đồi đầu tiên hàng, cả đô Huân ngàn năm trăm m và cả non nước Việt Nam khác, yêu quý đầu tiên đầu tiên ngày đầu tiên: Đoàn viên. 24 . 10 . 2008)

Phạm Mai Hoàng

(Ghi lại để kính trọng như ba, nhà thơ Việt Trang đầu tiên kính chúc quý cô chú trong nhóm Trà Sỏi thân tâm hàng hàng)



Ghi chú:

(\*) Hội thi học u Trà Sơn khi đi m có các v: Phong Vũ Lê Xuân L, Việt Trang Phạm Gia Tri p, Trần Văn L, Tâm Minh Ngô Tông Giao, Cam Lĩnh Nguyễn Thái Em, nhà s Viên Ng Lê Trung Trang, nhà s Thích Minh An, Xuân Đài Nguyễn Th Nghĩa, Lan Hình Nguyễn Ngọc Dĩnh, Duy Việt Hu nh Chùm...

H trao nhau nh ng bài th chép tay trên gi y v h c trò hay c u k h n trên nh ng trang pellure gi y m ng còn sót i c a th i xa xa a. Nh ng bài th c a h không đăng báo trong n c mà đ c b n bè g i qua h i ngo i đ đ ng vào nh ng đ c san c a tr ng n trung h c Bùi Th Xuân - Trần Hoàng Đ o, h c nh ng t báo t ng Việt bên đó. Nh ng bài đ c đ đ ng, b n h u i c t g i v làm quà i cho tác gi

(\*\*) Đ tang đi n

Khách xá Tinh Châu dĩ th p s ng

Qui tâm nh t đ c Hàm D ng

Vô đoan cánh đ Tang Đi n th y

Kh c v ng Tinh Châu th c h ng

(\*\*\*) Ghi chú: gi ba và chú đ u ch n h vô. Con xin ghi i câu th c a cô Chúc Mai đ t ng nh hai ng i

*Tin Bít Anh*

Tôi đi a anh đi n cư i đi ng này

Trời sao l m gió l i m a bay

Bây giờ tháng m y r i anh nh

Mà đã l p đông anh có hay

==

Tay n ng g y trúc t n đi a nhau

Đ c n a câu kinh lòng qu n đau

S ng s l b c chân huy n ho c

Kìa ai s ng khói s u i s u

==



Tôi chờ đợi anh đến thôi

Lá vàng rơi mãi dẫu chân đi

Hình như tôi khóc và tôi khóc

Nay tôi nhìn anh rồi, ai nhìn tôi

Chúc Mai

