



## CÔ GIÁO M<sup>ai</sup>

*(Kính dâng h<sup>ồng</sup> ng h<sup>ồng</sup> n th<sup>ủy</sup> y Đ<sup>ức</sup> t,  
hi<sup>ệp</sup> u tr<sup>ở</sup> ng tr<sup>ở</sup> ng Đa Ph<sup>ạm</sup> c=Tr<sup>ở</sup> i Mát (Đà L<sup>âm</sup> t)  
và thân t<sup>ử</sup> ng các b<sup>ên</sup> n S<sup>ố</sup> ph<sup>ạm</sup> K3  
cùng d<sup>òng</sup> y Đa Ph<sup>ạm</sup> c năm 74-75)*

Ng<sup>ười</sup> ngang trong chi<sup>c</sup> poncho c<sup>ố</sup> t qua hai thân cây khuynh di<sup>ệp</sup> p, tôi đ<sup>ã</sup> a chân đ<sup>ầy</sup> nh<sup>ỏ</sup> cho ng<sup>ười</sup> i đong đ<sup>ã</sup> a, m<sup>ột</sup> t l<sup>à</sup> đ<sup>ể</sup> nh nhìn l<sup>ũ</sup> h<sup>ồng</sup> c trò ch<sup>ơi</sup> i đùa trong sân. Bu<sup>ổi</sup> sáng <sup>ở</sup> thành ph<sup>ố</sup> này gi<sup>ờ</sup> h<sup>ãy</sup> còn l<sup>à</sup> nh, m<sup>ột</sup> t tr<sup>ở</sup> i lên cao nh<sup>ỏ</sup> ng không gay g<sup>ót</sup> t. T<sup>ên</sup> d<sup>òng</sup> o đ<sup>ể</sup> i đ<sup>ể</sup> i v<sup>ào</sup> qu<sup>ần</sup> n l<sup>à</sup> này, ông Hi<sup>ệp</sup> u tr<sup>ở</sup> ng có lòng t<sup>ử</sup> t cho chúng tôi thay phiên nhau đ<sup>ể</sup> t balô <sup>ở</sup> kho<sup>ng</sup> ng sân xi măng loang l<sup>ổ</sup> - dùng làm n<sup>ơi</sup> trú m<sup>ả</sup> a c<sup>ả</sup> a h<sup>ồng</sup> c trò- ngh<sup>ệ</sup> ng<sup>ười</sup> i mi<sup>ên</sup> n đ<sup>ể</sup> ng <sup>ở</sup> ào hay gây phi<sup>ên</sup> n ph<sup>ố</sup> c cho giáo viên và h<sup>ồng</sup> c trò.

B<sup>ên</sup> nhóc đã quen s<sup>ố</sup> có m<sup>ột</sup> t c<sup>ả</sup> a chúng tôi, lân la l<sup>à</sup> i nghe k<sup>ể</sup> chuy<sup>ện</sup> n đ<sup>ể</sup> i lính, say mê đ<sup>ể</sup> n lúc chuông vào l<sup>ớp</sup> p còn ti<sup>ếng</sup> c r<sup>õ</sup>, th<sup>ế</sup> nh th<sup>ế</sup> ang có đ<sup>ể</sup> a còn đem khoe con đ<sup>ể</sup> m 10 màu đ<sup>ể</sup> to tròn trong v<sup>òng</sup>.

M<sup>ột</sup> t th<sup>ế</sup> ng bé h<sup>ồng</sup> c <sup>ở</sup> l<sup>ớp</sup> h<sup>ồng</sup> c g<sup>ần</sup> sân xi măng này nh<sup>ỏ</sup> t đã tr<sup>ở</sup> thành b<sup>ên</sup> n thân c<sup>ả</sup> a tôi đ<sup>ể</sup> c

gần tháng nay, ngi bên bu n r u:

-Th y em đi tr ng khác r i.

-V y h ! Hèn chi m y ngày không th y th y , đ c ngh m y ngày, s ng nhé.

- th ngh , nh ng em không thích.

Tôi nhìn th ng bé, khuôn m t b u bnh qu th c không vui, nó b o:

-Em thích th y kinh kh ng, th y oai nh t tr ng.

Tôi c i an i:

-Lo gì, mai m t th y m i v , còn to con và oai g p m y l n.

Th ng bé không bu n đáp, m t nghiêm trang. Đám h c trò đang đùa gi n b ng d ng b t d n khi th y ngoài đ ng, ngay c ng tr ng có chi c xe đồ d ng l i, m t cô gái b c xu ng. Dăm th ng bé thò hai ngón tay vào mi ng huyết nh ng ti ng th t to. Cô gái nhìn c ng chính c a tr ng đ c đóng b ng s i xích to v i v b i r i. Đám h c trò th y v lúng túng c a cô gái c i to h n. Cô gái ch t th y chi c c ng ph i cu i hàng rào, cô đi nhanh t i, lữ h c trò đang c i b ng ng m mi ng khi th y cô gái đ y nh c a b c vào.

Lữ tr i qu n l xa xôi này t ng nh đang g p chuy n l tròn xoe m t nhìn theo, có đ a bu c mi ng:

-Ch c cô giáo m i.

Nh ng đ a khác xì xào ph n đ i:

-Cô gì mà nh xiu.

M y đ a con gái bàn tán:

-Cô có cái k p tóc d th ng ch a.

Ti ng n ào làm cô gái ng p ng ng, cô e dè nhìn tôi và các b n trong sân r i v i v b c vào văn phòng cùng lúc ti ng chuông reng vào l p, phút ch c sân tr ng v ng v .

\*\*\*\*\*

Cô gái đi sau ông Hi u tr ng già nh đ a con gái nh – kh thân cho th ng b n bé nh c a tôi, h đi ngay vào l p c a nó – gi ng ông Hi u tr ng v v :

-Tôi biết cô mị ra tr ng, ra tôi đ cô đ khuy t m t th i gian cho cô quen đ n tr ng l p nh ng tr ng tôi có m t th y v a chuy n v thành ph , l p 5 đó h c t t nh ng có nhi u em l n và cá bi t, Tôi c t ng h đ a v m t th y thay th y đã đi, nh ng thôi cô c đ y m t th i gian xem sao.

- Nghiêm!

Ti ng l p tr ng hô to, lữ h c sinh đ ng đ y nh ng không nghiêm, đ a đ ng sau còn nhón chân lên nhìn cho rõ . Qua c a s , tôi nhìn th ng b n nh , nó s ng s nh T H i ch t đ ng.

-Th y gi i thi u v i các em, cô giáo mị, các em ph i ngoan ngoãn nghe l i cô.

-Đ .

Ti ng đ ngoan l n ti ng đ ùa gi n. Ông Hi u tr ng ra kh i l p, cô gái b c lên b c, gi thì cô cao h n chúng m t tý, khuôn m t qu th c còn quá tr , ch c cô r i tr ng S ph m là đ n đây ngay, nh th cô đi h c m t tr ng m i.

Cô nhìn kh p l p, ánh m t đ h i, r i c t gi ng:

-Tr c h t cô t gi i thi u, cô mị ra tr ng, ch c ch n s có nhi u đi u làm cô b ng nh ng cô tin ch c cô yêu m n các em không kém nh ng th y cô cũ c a các em, cô mu n các em giúp cô đ chúng ta hoàn thành m t năm h c t t đ p.

Gi ng cô gái trong tr o nh ng đ y t tin, nét m t th ng b n nh đ i t s ng s sang hăm h , có l nó nghĩ chính nó là ng i mà cô giáo nh c y sau này, cô gái ti p:

-Ph n cô, cô s c g ng h t s c mình, còn ph n các em, cô nh m t nhà văn ng i Ý trong b c th g i cho con trong ngày t u tr ng có vi t: *"B bi t v i c h c qu là gian kh , nh ng n u phong trào h c t p b ng ng l i thì nhân lo i s đ m chìm trong c nh ngu đ t. Hãy can đ m lên, h i ng i chỉ n sĩ c a đ o quân vĩ đ i kia! Sách v là vũ khí, l p h c là chỉ n tr ng, s ngu đ t là thù đ ch .B tin r ng con không bao gi tr thành ng i lính hèn nhát trên m t tr n đ y gian kh y."* Các em có là m t chỉ n sĩ đũng c m không?

-Có.

C l p đ ng thanh tr l i. Th ng bé nhìn tôi, t hào, ánh m t cô gái đ ng trên khuôn m t nó, b t giác nhìn theo h ng nó nhìn, th y tôi, cô ch t đ m t r i kh c i

**PH M MAI H NG**  
(Đà L t 11-2013)