



## NG I Đ C Đ U V N

(Kính t ng nh nhà th Vi t Trang Ph m Gia Tri p

Chi c sân khá r ng đ c giảng b t khang trang, bày bi n bàn gh đ y khách kh a ,n u không nhìn rõ nh ng khuôn m t trang nghiêm bu n r u thì tôi và các huynh đ s mình đi nh m nhà.

Lên năm b c c p b c vào phòng khách tr ng tr n ch đ chi c áo quan, m t s ni các chùa khác cùng tang quy n đã đ i s n . Sau nghi th c làm l Ph t chúng tôi b c vào căn phòng bên. Trên chi c gi ng r ng, m t ng i n m th ng ph chi c m n Quan Âm. Ai đó kh kéo chi c khăn vàng, khuôn m t m t h n m t ngày mà v n t i t nh nh đang ng . Nh ng nét nhăn nheo c a tu i già, nét kh nh c c a cu c s ng d ng nh bi n m t, hi m khi nào đi làm l nh p li m mà tôi g p đ c m t ng i ch t có khuôn m t thanh th n đ n nh th .

Thân hình ông c... nh... bé n... m g... n trong t... m v... i tr... ng, toàn gia quy... n đ... ng xung quanh, khuôn m... t đ... m n... c m... t, ti... ng n... c nhè nh... khi tôi làm l... nh... p li... m đ... a ông c... vào linh c... u. Gi... y tr... ng, áo qu... n đem theo, hoa l... chèn kín xung quanh ch... a khuôn m... t ung dung t... t... i đ... con cháu nhìn l... n cu... i. M... t bàn tay kéo khăn che m... t, t... m ván thiêng đ... y kín quan tài. M... t phút im l... ng, m... t phút s... ng s... !

Đ... ng tr... c bàn th... vong, nhìn di... nh, khuôn m... t hi... n t... , đôi m... t nh... c... i hóm h... nh, t... nhiên tôi c... m th... y quen quen...Nh... m... t lu... ng đ... n x... t qua, tôi nhìn l... i bài v... , d... i ng... n n... n lung linh, d... ng nh... ông c... nheo m... t, c... i hóm h... nh:

-Mô Ph... t! Nh... tui r... i ph... i không th... y.

-Tôi nh... ! Tôi nh... ! ....

\*\*\*

T... ngày xu... t gia đ... n nay tôi đã qua g... n 20 tu... i h... , t... khi còn c... p khánh theo h... u hay thay th... y làm ch... l... trong các đám tang, tôi luôn g... p ông c... . Ông c... không n... m trong ban t... ng ni... m hay ng... i làm công qu... c... a chùa. Ông c... là m... t ng... i đ... c bi... t.

Vào lúc h... huy... t, sau khi tôi t... ng:

-Nam Mô Ti... p Đ... n Đ... i S... A Di Đà Ph... t...

Và ng... ng đ... n tr... c khi h... huy... t, tôi th... ng h... i:

-Tang gia có đ... u chi mu... n nói.

Ông c... luôn thay gia đình tang ch... đ... c đ... u vẫn đáp t... . H... n hai m... i năm tôi g... p và có l... th... i gian tr... c đó còn nhi... u h... n th... , bao gi... ông c... cũng m... c m... t b... qu... n áo âu ph... c l... ch s... , hôm nào tr... i l... nh khoác thêm chi... c áo khoác b... ng đ... , đ... u đ... i chi... c mũ ph... t đen, ông c... l... y trong túi t... đ... u vẫn đ... c chu... n b... k... càng và lên ti... ng v... i gi... ng Hu... nh... m áp. Ông c... cùng v... i t... t c... m... i ng... i hoài ni... m ng... i đã khu... t; l... y giáo lý nhà Ph... t làm đ... u

*“Trăm năm tr... c thân ta không có  
Trăm năm sau có cũng nh... không  
Cu... c đ... i s... c s... c không không”(1)*

Và c... nh... th... , khi tôi x... ng câu kinh cu... i cùng, ông đáp t... b... ng bài đ... u văn. Su... t t... ng năm tháng... y, nh... ng bài đ... u văn ông c... vi... t không h... trùng l... p b... i cu... c s... ng nào có gi... ng nhau. Ông c... thay m... t tang ch... luôn tìm nh... ng đ... u t... t đ... p c... a ng... i đã khu... t và đ... a vào nh... ng v... n th... ng... t đ... n l... m ng... i:

*Khó nguôi th... ng nh... l... châu tràn  
Áo hi... u bông h... ng cũng rã tan  
L... ng l... m... đi v... cõi t... nh*

B... i h... i con ... l... i tr... n gian  
(Khóc m...)(2)

C... u đi r... i m... t c... u ngàn năm  
M... t n... a đ... t tr... i b... ng t... i tằm  
Vân th... quan hoài s... u khó c... n  
H... ng tr... n m... ng đ... n l... khôn c... m  
(Khóc cha)(2)

Câu th... b... n cũ tìm trong m... ng  
T... ng ng... c ng... i x... a b... t g... a đ... i  
Đ... t nén tâm h... ng xin bái v... ng  
Theo n... m th... ng t... c l... châu r... i  
(Nh... b... n)(2)

...

Ho... c m... n tên con đ... ng nói v... l... t... sinh và ng... i đi ti... n bi... t:

Đ... ng Du Sinh b... ng đ... ng thành Du T...  
Chi... c xe tang nh... t v... i hoa xinh  
Gió th... than trên s... i đá g... p gh... nh  
T... ng b... c cu... i l... ng đ... a ng... i v...nh bi... t  
(Thi ...)(2)

Sáng nay, đ... ng phía trên m... ph... n, nhìn ra xa “Đ... nh Lâm Viên tr... i xanh cao l... ng l... ng”, sau khi tôi t... ng:

-Nam Mô Ti... p D... n Đ... i S... A Di Đà Ph... t...

Và ng... ng đ... n tr... c khi h... huy... t, tôi l... i h... i:

-Tang gia có đ... u chi mu... n nói ?!

B... t giác tôi nhìn vào di ... nh, ông c... nheo m... t hóm h... nh:

-Mô Ph... t! công vi... c c... a tui đã xong r... i th... y ... , ph... i nh... ng ng... i khác thôi.

Và c... i kh... :

Xin chào t... t c... tôi đi  
Nghĩ mình thân ph... n chim di m... t đ... i  
Mây tr... i nh... sóng n... i trôi  
Gió tha th... t mãi nh... l... i t... ly  
Xin chào...  
Xin chào...  
Tôi đi!

- (1) Giáo lý đ... oPh... t
- (2)Th... Vi... t Trang

**PH... M MAI H... NG**