

□ □ □



□ □ KHU HÒA BÌNH

Mình nh năm thi đ u BEPC (Trung h c Pháp), ông c mua cho cái đ ng h không ng i lái, hai c a s và ba mái chèo hi u Citizen t m đ ng h Ti n Đ t ngay bên r p xi-nê Hoà Bình. Đ ng tr c r p Hoà Bình thì t m Ti n Đ t n m phía bên trái, sau m y cái panneau g n hình nh c a phim s p chi u trong nay mai, có rào i s dân chúng bu n bu n đ p kính đ l y hình đem v nhà treo. R p xi-nê Hoà Bình to nh t trong ba r p chi u bóng Đà L t, xung quanh r p là các c a hàng nh đ c coi là trung tâm c a thành ph . Đi m đ c bi t là có m t cái chuông cao đ g n cái còi , báo đ ng gi i nghiêm. Nhà mình Hai bà Tr ng mà còn nghe nên không hi u dân trong ph ch c nghe r t to.

Khu này tr c khi mình ra đ i là ch chính c a Đà L t, sau này Ch M i đ c xây c t thì khu ch này đ c đ p phá đ xây l i đ c dân đ a

Khu Hoà Bình _ (S n Đen) (T p Ghi)

Written by Ban Bien Tap

Ch Nh t, 05 Tháng M i 2014 07:34 -

ph ng g i là Ch Cũ hay Khu Hoà Bình. Sau này, KTS Ngô Vi t Th thi t k thêm cái c u n i li n khu Hoà Bình t i l u 2 c a ch M i và cái c u thang t góc Lê Đ i Hành và Thành Thái xu ng ch M i ngay b n xe Lam, Chi Lăng. Tr c h i tr ng Hoà Bình là công tr ng khá l n c a hai đ ng Thành Thái t r p Ng c Lan đ n và đ ng Lê Đ i Hành t c u ông Đ o lên. M i l n có mít tinh thì đ c t ch c t i đây. H i nh th i đ nh t C ng Hoà, mình th y các cu c mít tinh c a đoàn Thanh niên C ng Hoà, áo xanh mà ông c là thành viên đ c t p h p t i đây. Sau này th i chính ph NCK, có cho đ ng m t pháp tr ng b ng bao cát g n khu bán Lan, phía sau vũ tr ng Tulipe Rouge.

C a vào r p xi-nê Hoà Bình đ c nâng cao lên vì cái n n c a r p bên trong đ c xây cao t c a ra vào và nghiêng th p t t xu ng màn nh đ ng i ng i dây gh phía sau không b cái đ u c a khán gi phía tr c che khu t cho nên ph i b c lên m y b c thang c p m i vào foyer c a r p, bên trái là phòng bán vé mà mình t ng chen l n nh đi ăn c p đ mua vé nh t là ba ngày T t. Th ng m y ngày T t h chi u phim t i nh t vì ai cũng đi coi, sau đó vài tu n khi khán gi h t ti n lì xì thì m i chi u phim hay. Đ i di n phòng bán vé là n i qu ng cáo các hình nh c a phim đang chi u hay s p chi u. Sau khi chen l n mua đ c vé thì ph i b c lên vài thang c p m i vào đ c h i tr ng. Bên trong đ c chia làm hai dãy gh . Hình nh có ba lo i vé cho ba lo i gh xanh vàng đ . Vé đ t nh t là màu xanh, g n c a ra vào, sau đ n vàng thì ph i, r i đ g n màn nh. H i nh mình hay mua vé bình dân, ng i hàng gh đ nên coi xong th ng là hai su t cho đã ghi n nên b c ra kh i r p là đôi meo, m t hoa, chóng m t. Mình coi ở đây Dr. Zhivago, Le Cid, T n Thu Hoàng, La colère d' Achille, Tân Đ c Th Đ i Hi p có Kh ng Đ i V đống, Th p Tam Thái B o mà cu i cùng KĐV b t Mã phân tây...

Sau năm M u Thân thì mình nh có l n lính L c L ng Đ c Bi t c a M g m toàn ng i Nùng, g c Tàu,...đ c M tr l ng đi lũng các lính c nh sát dã chi n đánh. Mình đang ch d i thì nghe súng liên thanh thì ng c nhiên vì d o đó lính VNCH xài toàn M1 hay Garant b n t ng viên, ch có AK 47 m i b n liên thanh đ c nh ng ti ng n nghe khác, nhìn ra thì th y vài tên lính c nh sát dã chi n ch y t c u thang ch xu ng b n xe lam r i ch y vào đ i ch núp, trong khi m y tên lính LLDB ôm súng AR17 ch y đi lũng. Sau này m i hi u lí do; có m t tên LLDB g c Hoa đang đ ng ch i v i tên soát vé ở r p Hoà Bình thì có m y tên lính c nh sát dã chi n mu n vào coi c p nh ng tên LLDB không cho b CSDC đánh thì anh chàng này ch y v tr i kêu lính LLDB mà mình có bi t vài tên vì trên đ ng Thi Sách có tên Dũng đ u bò, ng i Nùng, nói gi ng b c c dòng h nó đi LLDB hay lái xe Jeep M v , đeo súng AR 15, l u đ n cá nhân lo i nh ,...

Cu i r p thì có hai c a thoát phòng cháy, bên ph i thì ch y th ng ra

ngoài c nh ti m bazar c a m t ông ng i chà và còn c a bên trái thì ch y th ng ra bên ti m kính Anh Lân. Phía sau ch ti m Thanh Nhàn, n i có con đ ng đi xuyên khu Hoà Bình t ti m Mekong xu ng c u thang vô u hai c a ch M i thì có m t cái c a đôi phòng cháy. H u tr ng c a r p này nh nên các gánh hát c i l ng không m n ch này vì không làm sân kh u đ c nên ch có t ch c đ i nh c h i c a Phi Toàn, Tùng Lâm thôi. Tr ng Văn H c th ng m n r p này đ chi u phim hay văn ngh cho h c sinh c a tr ng xem. Mình nh coi phim N ng Chi u có ng i đ p Bình Đ ng đóng và m t l n tr ng Văn H c t ch c văn ngh có m i ban nh c Rolling Wheels ch i.

Ông ch ti m đ ng h Ti n Đ t, ng i B c, có cái ti m coi nh r ng nh t khu này vì ba căn nh p i, sát góc bên trái c a r p Hoà Bình. Lúc m i xây thì chia ra t ng căn c ti m s a radio Vi t Quang nh ng đ n dà có ng i bán thì m y hàng bên c nh mua, n i r ng thêm ti m c a h . M i l n đi bát ph i khu này, mình hay ghé i xem đ ng h Seiko, Bulova, Citizen,.. Mình thích nh t hi u Seiko nh ng ông c mua hi u Citizen vì r nh ng cũng là ni m h nh phúc vô biên. Sau này sang tây thì cái đ ng h này ch t máy nên cũng không đeo đ ng h t o đó.

Năm ngoái v thăm Đà L t mình v n th y cái đ ng h con gà treo t ng mà 50 tr c bà c mình mua i ti m này, nay không còn ch y n a. Năm 3ème mình b t đ u không th y r ch trên b ng nên ph i xin lên bàn đ u ng i nh ng ông c không cho đi khám m t đ n khi sang Văn H c thì o i quá năn n ông c đ a ra ti m kính Anh Lân đ đo m t thì th y c n trên 4 đ . Có l ông c mình là g c B c K nên quen hay mua đ i m y ti m do dân B c c y làm ch . Ti m Anh Lân cũng r ng t ng t ti m Ti n Đ t, có cái b ng đ c ch khi khám m t i gi a đ xem đ c n c a khách hàng. M y anh em mình đ u là thân ch c a ti m Anh Lân đ n 75. Ti n Đ t thì sau 75 không th y tr i Đà L t.

C nh ti m Anh Lân là ti m s a radio Vi t Quang, có thâu băng nh c ch c l u nên đ o đó đi ngang là nghe nh c Ph ng Hoàng vang r n tr i. Có l d y ti m này h ng Tây hay Nam nên th y có m y t m vãi, bi n qu ng cáo đ c che n ng m a. Nghe nói bà Vi t Quang nay s ng p Cô Giang, tr ng Lan bán. Ông c mình thân v i ông Vi t Quang nên hay t t p i đây v i nhóm đ c phái viên c a t báo Ti n Tuy n và Con Ong. Trong nhóm này có chú Nê, anh c a chú Nô p Cô Giang hay hát trên đài phát thanh Đà L t. Chú Nê ngày x a có đ o đi tù chung v i bà c mình khi tham gia kháng chi n ch ng Tây. Chú Nô đi lính, hay đánh bóng bàn v i anh Tín, du h c bên Nh t v , đánh k u c m thìa, vô đ ch vùng 2 i cái ti m cho m n bàn đ ng Minh M ng, ngay đ c Tăng B t H , đ i di n ti m chè Long Ph ng L u. M i l n có tin gì l thì ông c mình hay đánh đ i n tín v Saigon. Nhóm này hay trù trì i nhà hàng Mekong n i t ch c ti c c i c a ông bà c mình khi x a. Mình có ăn mì xào v i ông c i ti m này m t l n khi đ u b ng Trung h c Pháp.

Nguyễn Bình, ông thợ y d y Thái c c đ o c a mình b 302 ch a súng đánh h i đ ng t i đây khi ng i u ng cà phê v i hai cô gái. Ông này ch d y gì c , c vát xe moto 125 cc ch gái ch y vòng vòng.

C nh t i m Mekong thì có t i m bán radio, máy truy n hình Vi t Hoa. Dãy nhà này r t sâu, ăn ra phía sau t i cái đ ng nh phía sau, hình nh tên đ ng là Nguyễn Bi u n i đ ng Minh M ng và Tăng b t H , có m y quán nh bán th c ăn, có bà 7 Qu c bán s a đ u nành. Mình nh có l n ông c mình d n vào t i m Vi t Hoa bán máy truy n hình, máy nghe đĩa nh c, radio,.. Mình mê cái tivi vì lúc đó bu i chi u đang phát sóng ch ng trình đ vui đ h c r i vài tu n sau th y ông c bê cái máy nghe đĩa v , cũng to nh máy tivi, có b n chân, có radio và máy quay đĩa, hi u Panasonic. Ông c mình mua đĩa hát và d Th ng t i m Hi p Th nh, đ ng Duy Tân cho mình m y cái đĩa c i l ng cũ 78 tours vì đ o đó ng i ta s n xu t đĩa 45 vòng có hai b n nh c hay 33 vòng có nhi u b n nh c còn 78 vòng thì nó dày và n ng. Khi đĩa quay thì mình cũng chóng m t vì 78 vòng/ phút, s rè kim hay cà lăm. M y cái đĩa cũ này hay b rè nên c b cà lăm. Út Trà Ôn hát 30 năm qua, 30 năm qua, 30 năm qua,... Cũng nh m y đĩa c i l ng này mà mình m i bi t Tỉnh Anh Bán Chi u c a Út Trà Ôn nên b t đ u mê c i l ng t d o đó.

Năm M u Thân, gia đình dì Ba Ca trên s 4 ch y t n c xu ng nhà mình. Dì Ba Ca kêu m ngo i mình b ng Dì, khuôn m t r t gi ng bà ngo i còn đ ng Ba Ca thì làm ty Ki n Thi t thì ph i. Th i Tây, đ ng làm ngh tiem thu c phi n cho m y đ t c a nàng tiên nâu. Đ ng hay k chuy n dân đi ăn tr m ngày x a, th i thu c mê vào nhà r i c y c a vào ăn tr m hay cách tiem thu c bàn đ n ra sao đ đ c t i n boa. Khi VC vào thì gia đình dì đào h m phía sau v n đ núp. Hôm m ng Ba khi nghe t ng súng và bom êm nên đ ng Ba Ca chui ra kh i h m đ lên bàn th l y t n ông bà đ xin m y đ n bánh tét cho m y đ a con ăn thì nhìn ra sân th y qu bom ch a n n m chìm ìn tr c sân. Hai phút sau là c nhà b c a, ch y l y ng i xu ng nhà mình xin tá túc.

Dì đ ng có 5 trai 1 gái, anh đ u tên Vi t, h c ngh th t i n t i m Lu ng Đ i n c a ông n i Tr n Tr ng Ân đ ng Phan Đình Phùng, bên c nh có chi c xe mì c a bà Tàu bán mì v t t i m bu i chi u, hay đeo con phía sau l ng đ bán mì còn ông ch ng thì t i ngày binh x p xám ch ng. Anh Vi t sau này đi Xây Đ ng Nông Thôn t Tùng Nghĩa. Ng i k là ch Hoa, r i anh Hi p, Thành (B n l a c a Tr n H ng Đ o) nghe nói sau này làm ngh c t tóc La S n Phú T r i Tèo Anh, Tèo Em ,.. M i t i sau khi ăn c m là hai gia đình ng i quanh cái máy nghe tin t c đài BBC ch ng trình Vi t Ng , r i m m y cái đĩa c a ban AVT 45 vòng. C nghe đ i nghe l i m y đĩa hát này trong vòng ba tháng ngh h b t đ c dĩ vì VC có ch i thêm t ng công kích đ t 2, nên ngày nay mình có th gi gi ng Hu , B c, Qu ng,.. Ngày nào hai gia đình đ u ng i bên cái máy, nghe t i nghe lui đ n h t m y đĩa thì nghe l i r i c i đ n ngày

nay mình v n còn thu c m y bài này. Sau này t i th i nghe băng lo i 180 thì ông c có mua cái máy hi u TEAC r i thâu băng ti m Vi t Quang. D o ông bà c mình sang ch i, mình có đ a ông bà c đi ngày Đà L t thì có g p bà Vi t Hoa đang qu n Cam.

C nh Vi t Hoa là ti m c a bà Phúc Th Lai, bán vãi r i đ n ti m Chà Vã, chuyên bán đ M ph m cho ph n nên mình ch nh s s r i đ n ti m Đ c X ng Long, bán t p hoá r i L u Vĩnh Ký bán s t, có thêm cái ti m b bên đ ng Duy Tân. Ông L u Vĩnh Ký này, ngày x a mu n h i bà c mình cho con trai c a ông ta nh ng bà c không ch u, n u không thì nay mình đã mang tên L u Linh.

Đ i di n ti m ăn Mekong, góc đ ng Tăng B t H thì có ti m vàng Bùi Th Hi u, con c a ông Bùi Duy Ch c, có m y ng i con h c Yersin, nghe nói nay b bên Pháp. Ti m này đ c coi là m t trong nh ng ti m vàng đ u tiên Đà L t, bên c nh là ti m gi y Trung Vi t r i ti m sách Liên Thanh, có con h c Yersin r i đ n nhà in Lâm Viên c a th ng Ph c, ng i cao cao mà có th i mình h c t chung nhà tên này v i anh Mai, con ông th y Kim, ng i B c trong xóm, sau l ng phòng m ch Bác sĩ L ng, ông n i c a Tu n Toto Phan Đình Phùng. Anh chàng này h c Yersin l p première, m t con m t b h hay lé sau này đi dâu không bi t. Có l n hè mình h c t v i ch c a m t tên Hà, h c chung Yersin góc Duy Tân và Phan Đình Phùng, sau bi t th c a gia đình tên Hà này, hình nh dân b c k là đ ng Th Khoa Huân. Mình có g p l i ông th y Kim khi v thăm Đà L t trong lúc ăn ph v i ông c b n xe Tùng Nghĩa, sau l ng khu Hoà Bình, k sang M r i v VN s ng v i bà v th hai, c nh ti m Lâm Viên thì có ti m ph gà B c H ng, nhà Nguy n Đ ng S n có th i h c chung v i mình sau qua tr ng Vi t tr c, đ u Tú tài đi du h c Pháp tr c mình m t năm, h c Troyes, nghe nói nay v n Pháp, l y v made in VN. Tên này đ o đi H ng Đ o th ng đ c xem là h ng đ o viên g ng m u, hình nh chung đoàn v i Đình Gia Lành, Nguy n Trung Thi n. C nh đó thì có ti m Ph Tùng, b cháy sau M u Thân c nh cái d c đi xu ng đ ng Phan Đình Phùng g n ti m b o hi m Nguy n Đình Hoè và ti m u n tóc Ba Lê. Mình nh đ o đó đ ng nhà mình bên Hai Bà Tr ng th y l a khói m t mù nh th i VC t ng t n công hình nh cây xăng b n xe g n đó b cháy. Sau này xây l i thì r t đông khách nh các th y đ a lí b o mua nhà cháy là hên, làm ăn phát đ t.

Black paint cho tui b túc thêm m y" căn h "c a khu nhà tui .C nh nhà in Lâm Viên (mà bây gi đ i thành khách s n Europa) là nhà hàng c m tám giò ch c a thím M H ng (m c a Nguy n đ ng S n, b S n làm trên đài phát thanh Dalat),k đó là ph Tùng ,nhà may Ngân (tr c đó là ti m ăn B c H ng) , nhà hàng Mai H ng (cháu c a thím M H ng), nhà hàng tàu c a bà Sao,ngân hàng phát tri n nông nghi p, khách s n c a ông Ngô La, lò bún bà Ho t, nhà sách Kh i Minh

, tiệm bánh rỗng vàng Hời Dỗng ng, nhà may Chí Công, tiệm giày Khanh...(wow nhỡ đợc mớ y bài vớ Dalat cớ a đen thui mà mình cũng sáng ra mớ t chút). Trờ c đó khi tiệm phở Tùng bớ cháy bớ mớ tui có mua lờ i khu này và đợ tính là sớ xây thờ ng xá Dalat ,nhờ ng xây đợ c nớ a chờ ng thì không mớ y ngờ i đợ t mua gian hàng nên đã trờ thành nhà .

Dãy đợ i diờ n nhà sách Khai Trí thì có tiệm giày Bata, tiệm bà Phúc, bà Lê Thờ khiêm bán len. Mớ t trong hai bà này là mớ cớ a Nam Trân hay Đào, hờ c Yersin vớ i mình. Có Ngân hàng Tín Nghĩa mà mớ t thờ i mình bớ tiờ n trong này trờ c khi đi Tây. Phía bên góc gờ n cớ u thang vào chờ Mớ i thì có tiệm bà Châu, ngờ i Huờ bán xe đợ p, Honda góc Phan Bớ i Châu, sau này xây cái nhà mớ y tờ ng. Tiệm cớ a ông Tây bán rờ u, tiệm hình Nam Sờ n và có tiệm bán đợ cho du khách mà hờ i nhờ mình lờ y mớ y bớ ch hờ t xanh đợ tím vàng đem vớ nhà rờ i mớ y anh em xúm lờ i xâu chờ , làm vòng đợ giao lờ i đợ hờ bán cho du khách. Phía bên cái đợ i nhìn xuờ ng chờ mớ i thì có mớ y cái kiosque bán đợ lờ u niờ m cho du khách, hờ cớ a gờ thông, đánh vernis vớ thác Cam Ly, Hờ Xuân Hờ ng,...mình có hờ c nghờ này tính sang Tây cớ a gờ bán kiờ m tiờ n ăn hờ c nhờ ng khi qua Tây thì không có đợ t đờ ng vớ, chờ có cớ a vài con rờ ng tờ ng Tây đợ m. Hình nhờ Ngô Văn Thuờ 11B, có làm mớ y cái thiờ p, cớ t hình bóng con gái vớ i mái tóc thờ , dán giờ y pelure trờ ng hay hờ ng, thiên thanh rờ i ép hoa pensée vào rờ i đợ mớ i mớ y cái kiosque này, bán cho con gái trờ i bớ t mớ ng mớ , trai mê gái hay du khách. Chờ này hay có mớ t ông bán bong bóng đợ y xe đợ p bán mà hờ i nhờ mình hay mua, gờ n mớ y hàng bán Hoa Lan và bãi giờ xe Honda cho rờ p Hoà Bình.

Phía dãy Hoà Bình bên phờ i cớ a rờ p thì có mớ t tiệm bazar cớ a mớ t ông Chờ và nờ n đợ mà trờ c khi đi Tây, ông cớ mình có mua mớ t sớ i dây nờ t cho mình đợ đây. Có hai anh em hờ c Trờ n Hờ ng Đợ o có mớ t cái quờ y trờ c mớ t tiệm, chờ c thuê cớ a cái tiệm đợ đây làm nghờ ép nhờ a, ai có giờ y tờ giờ đợ u đem ra đây bớ c nylon lờ i hờ t. Hờ chờ có cái bàn, gờ n cái fermeture bớ ng sớ t đợ trên miờ ng gờ và cái bàn đợ i bớ ng than thêm hai cuờ n nylon. Hờ lờ y kéo cớ t giờ y nylon theo khờ rờ i kờ p giờ y tờ vào, đợ cái mé trên cái fermeture rờ i lờ y cái bàn đợ i, đợ y trên cái khăn chờ ng lên tờ m nylon đợ tránh nhờ a chờ y rờ i lờ y cái kéo cớ t gờ n ghờ lờ i kiờ m tiờ n đợ dàng. Sau này hai tên này đi lính nên chờ còn ông bớ làm. Mình hay đợ ng xem hai anh em này ép nylon khi trú mớ a đợ đây.

Có lò bánh mì Vĩnh chờ n và Vĩnh Hoà hình nhờ là anh em đợ i diờ n nhau trên đợ u đợ ng Duy Tân. Hình nhờ mình có hờ c chung vớ i Mã Kiờ n Lờ ng, con tiệm Vĩnh Hoà, sau này hờ n đợ i tên, khai trờ t tuờ i thành Mã Kiờ n Hờ u, đánh vũ cớ u rờ t chiờ n. Sau Mớ u Thân nhà hờ n mua đợ c cái máy làm bánh mì bớ ng đợ i đợ u tiên đợ Đà Lờ t nên làm ăn rờ t khá giờ , hàng ngày cớ thờ y Thiên Hờ bu lờ i đợ ng đợ i mua bánh mì mớ i ra lò. Trờ i lờ nh vớ a đi vớ a ăn cái bánh mì đợ n mớ i ra lò rờ t là tuyờ t vớ i, nờ u chờ u khó đợ i vớ nhà thì lờ y bớ mớ n trét lên, ăn khờ i chờ tờ ng tờ ngày

nay con mình thích bánh mì Tip Top hay Lee's sandwiches.

Cố nh tí m này có tí m thu c Tây Minh Tâm c a bác Ph n, nay ở San Jose. Lúc v t biên thì gia đình bác đ n tr i tí m c ở ngo i ô Paris thì mình có ghé thăm nh ng sau này sang M sinh s ng, hình nh có cô con gái tên Lili h c Yersin v i mình m t th i. Nghe nói sau này l y con trai c a ông bà Đoàn, ở s 4, g n nhà Ph m Đình Kháng. Ch ng có th i cũng h c chung v i mình ở ersin, đi du h c bên M tr c mình, có em trai tên Trình, mà mình có m i đ n Văn H c đánh tr ng khi t ch c v n ng năm 12B. Ông bà Đoàn tr c 75 có xây xong hai ba căn nhà ngay khách s n C m Đô nhìn chéo qua đ c Nhà Làng. Mình có vào nhà này m t hai l n nghe m y tay này ch i nh c, hình nh b n ru t c a tên Trình là Les Marionettes vì c nghe h n hát đi hát l i khi n mình thu c lòng. Ông Đoàn làm v đ n cây r ng xu t kh u đ o đó nên đ c coi là đ i gia c a nh ng năm sau M u Thân. Nghe nói ông nay đã v l i s ng ở Đà L t v i ng i v sau này.

Sau này tí m bánh mì Vĩnh Ch n có trang b thêm cái lò bánh mì đ n nên b t tình tr ng ph i đ ng hàng gi đ i tr i m a đ mua đ c bánh mì. Ngay góc Duy Tân và Minh M ng có tí m vàng Kim Th nh c a gia đình th ng Bi u, ng i Hu , bé con h c Yersin v i mình hay b b t n t nh ng nó có cái m m to nh t ersin nên sau này không tên nào dám ăn hi p nó vì s b nó đem tam đ i t đ i ra ch i. G n đó hình nh có tí m vàng gì quên tên vì thiên h hay g i Bùi Vàng, nhà c a anh em Bùi Văn Đông, Bùi Th Hoa. Mình h c chung v i Bùi Văn Đông sau này h n h c nh y qua tr ng vi t r i đi du h c thì ph i. Bùi th Hoa nay ở Paris, quen thân v i cô em k c a mình, hình nh đi cùng ghe hay g p l i nhau ở Paris. Ch này có hai chi c xe đ y bán bánh mì th t, x t t ng t đ , d a leo. Bánh mì này h l y ở lò Phan Đình Phùng, ch đ c đi lên nhà th Tin Lành, đ ng Hàm Nghi, có cái gi ng bên cây mít, cố nh ch đ y c a ông giáo Kim mà mình có h c hè h i nh . H b b t n i khá nhi u nên phòng to ki u bánh mì ở Chè Cali. M i sáng có ông Tàu l y bánh mì ở đây b trong cái bao b trum cái m n đ gi bánh mì cho nóng r i qua đ ng Hai Bà Tr ng rao bán, giao cho nhà mình năm , m i đ a n a ở nh ng m y đ a em l n ăn không đ nên mình ph i nh n đoi đi h c. Có l vì v y mà mình nh con nh t nhà vì hai th ng em cao h n mình g n m t cái đ u. Khu này còn có m y ng i bán cóc i, th m, b p n ng vào mùa l nh, xoa chút m hành lên trên ăn n c n . Bánh mì đ o đó mình mê nh t là bánh mì th t c a Tulipe Rouge ch b n xe đò Chi Lăng, làm theo ki u Tây, baguette có paté, sauce mayonnaise gói gi y tr ng in ch s ch s trong khi m y ch khác, gói b ng gi y báo nh ng đ t tí n. Ngoài ra có cái nhà làm bánh croissant ở góc Duy Tân, H i Th ng, ch gara Trung Tín ngó qua bùng binh, đi ngang th m l ng l ng mình hay vào mua bánh m i ra lò ăn.

Cố nh tí m Vĩnh Ch n có tí m thu c Con Cua bán đ u nh thiên đ ng

Khu Hoà Bình _ (S n Đen) (T p Ghi)

Written by Ban Bien Tap

Ch Nh t, 05 Tháng M i 2014 07:34 -

và r u thu c mà mình hay g i Hu nh Qu c Hùng là Kh ng Đ i V , tán gái nhanh nh th n. T ti m Vĩnh Ch n đi i phía đ ng Thành Thái thì có ti m thu c Tây Nguy n Văn An, nhà hàng Shanghai mà mình hay đem b câu đ n đây bán. Do đó, nhà mình có nuôi B câu, mình s n chu ng r t đ p so v i nhà ông Quán nên chim c a ông ta hay đ đầu hay bay v chu ng c a mình đ cù rữ, đ p mái th là mình canh me, b t m y con chim đ i gái này đem ra ti m ăn này bán đ h làm B câu h m thu c B c , h t sen cho khách. K đó thì có ti m vàng c a bà T B , ti m Song Song c a Vĩnh Ít, ch c cùng dòng h v i Vĩnh Ch n, bán cà phê, trà r i đ n ti m ông bà Võ Quang Ti m mà bà c mình kêu b ng

Dì Đ ng, ch em b n dì v i m ngo i mình, bán r u. Khi m i vào Đà L t i p nghi p, ông Võ Quang Ti m làm ngh th may, sau xoay qua bán r u và thu c lá C m L . Th i Tây, thu c lá, thu c phi n và r u là do nhà c m quy n qu n lí nên ch có môn bài m i đ c bán. Ai n u r u i u hay bán thu c phi n i u b b tù. Ông Ti m là đ i lí v vùng Cao Nguyên bán sĩ i cho các ti m bán i trong vùng nên r t giàu, có m y ti m đ ng Hàm Nghi làm kho ch a r u và hàng. Mình th y m y cái lu to b ng sành đ ng r u trong ti m. Khi bà c mình i p gia đình thì ông Ti m có nói xu ng thành ph Di Linh, i nhà c a ông và bán r u i đó nh ng bà c mình đã buôn bán i ch cũ nay là r p Hoà Bình.

Th i Tây thì dân mình s nh t là lính Lê Đ ng (légionnaire) và M t G ch (malgache). Nhóm lính tr c là nh ng thành ph n b t h o, b ti n án t hình hay lính đào ngũ,... Khi vào đoàn lính này thì coi nh quá kh b xoá b nên lính này không s ch t, đi t i đâu là c p hi p t i đó còn lính m t g ch thì dân thu c đ a Pháp i Madagascar, Phi Châu nh ng i VN đ c tuyen sang Pháp đánh gi c trong hai th chi n. Năm 1945, lính Tây thay th lính Anh, đ b i Đông Đ ng đ gi i gi i quân đ i Nh t thì dân Đà L t b ch y t n c vì phong trào kháng chi n ch ng Pháp tuyên truy n, ông Ti m không ch u t n c , i i Đà L t và mua nhà c a dân ch y lo n v i giá r nh bèo nên sau này đ c coi là ng i giàu nh t Đà L t. Khi h i c thì có m t s ng i b chi m đ o t nhà c a, ti m buôn t ng t sau 75 nh ng không dám hó hé vì s b ch p mũ theo Vi t Minh. Sau 75 thì nhà n c t ch thu h t c 100 căn nhà cho thuê, khách s n và tài s n trong th i k đánh t s n, nay hình nh ch còn m t căn nhà do m t ng i cháu i thì ph i. L n đ u tiên v thăm Đà L t thì có đi thăm m ông bà Mã Thánh do ng i con r KTS Ngô Vi t Th phát ho nh ng nay nghe nói khu này b gi i t a nên không bi t con cháu đ i đi đâu vì m y ng i con còn s ng đ u i bên Pháp.

Nghe nói khu Hoà Bình là do ông Võ Đình Dung, th u khoán xây c t, ông ta làm ch m y căn i d y ph này. Th i Tây, ông Võ đình Dung, bà con chi bên v mình đi th u xây c t r i t i Tây giao ti n gi nh ng t i nên không ki m i. V nhà t i ng bà v th y ai v mách nên đm

Khu Hoà Bình _ (S n Đen) (T p Ghi)

Written by Ban Bien Tap

Ch Nh t, 05 Tháng M i 2014 07:34 -

khuya th c d y, xét i m i khám phá ra ti n gi nên đem đ t h t. V a đ t xong là b o an kéo i i c soát nhà nh ng không th y nên sau đó ông bà m i cúng ti n xây chùa Linh S n, đ c xem là nhà h o tâm n i ti ng c a Đà L t r i h u trí, không làm ăn th u xây c t n a. Nghe k cách làm ăn h i nhau khi x a và ngày nay nên mình không dám nghĩ đ n làm ăn hay v sinh s ng t i VN.

C nh ti m ông Võ Quang Ti m thì có m t ngân hàng hình nh Đông Ph ng, Văn phòng Hàng Không Vi t Nam, đ n ti m ăn Nam S n tr c bãi xe taxi mà anh Bôn và Thanh c a đ i banh Đà L t b VC gài i u đ n n i xe b n ch t, cu i cùng là phòng nha sĩ Trình, b tên Hy h c Yersin v i mình có i n nh mình m y cái răng và m y thang c p n i đ ng Thành Thái qua Tr ng Vĩnh Ký ch tr ng Đoàn Th Đi m mà mình t ng h c H i Vi t M i đây.

Phía sau dãy ph này là đ ng Tr ng Vĩnh Ký, có m y quán ăn mà n i ti ng nh t là quán bánh xèo c a hai ông bà ng i Hu . Xa Đà L t 40 năm nh ng mình v n nh rau xà lách couronne mà ngày x a ăn ph th ng có rau này. Bên Tây thì mình có ăn lo i rau này có v h i đ ng đ ng, dòn dòn, lá có răng tua tua nh ng bên M thì không th y bán. V Đà L t tuy thềm nh ng không dám ăn vì i n đ u v mình b Tào Tháo r t ói m t xanh luôn vì ăn rau.

S N ĐEN

(11/29/13)