



TÌM Vñ CHO CON

(Thñ ng nhñ chñ Bùi Châu Thiên Kim, thñ ng tñ ng Thiên Hñ ng, Hùng Bùi, Tý Cu và Tý Cò)

Nhì u phñ nñ trong đó có tôi hàm ñ n chñ Kim, ngññ i nñ hñ sinh cñ a nhà thññ ng công Dalat. Vào thñ i bao cñ p, hñ u hñ t các bác sĩ miñ n Nam đi tù cñ i tñ o hay đñ nh cñ nññ c ngoài, chñ Kim là viên ngñ c quý hiñ m bñ i kiñ n thñ c vñ y hñ c cũng nhñ đñ o đñ c cñ a chñ nhñ ngñ n ñ a sáng ñ m lòng ngññ i đàn bà khi phñ i vññ t cñ n mñ t mình

Chñ Kim cao, mñ nh khñ e, nññ c da trñ ng ngñ n vñ i đôi mñ t to và sáng. Chñ có giñ ng nói to, rõ và nhñ t là vñ n giñ đññ c âm sñ c cñ a ngññ i Bñ c gñ c Hà Nñ i xñ a.

‘ Tñ khi quen biñ t chñ đñ n giñ lúc nào cũng thñ y chñ tñ t bñ t: lúc ñ bñ nh viñ n, khi ñ nhà, ngay cñ lúc đi đññ ng. Chñ vñ i vñ i vàng vàng tññ ng chñ ng nhñ không đñ thñ i gian đñ làm mñ t công viñ c gì đó. Nhñ ng tññ ng vñ hñ u chñ sñ đññ c thñ nh thñ i nghñ ngñ i sau mñ y chñ c năm trñ i lñ ñ n vñ t vñ vñ i nghñ mình đã chñ n. Nhñ ng rñ i chñ ñ i bñ n bñ u vñ i nhà bñ o sanh tñ cñ a mình. Cái nghñ theo chñ đã thành nghiñ p không đñ t ra đññ c nñ a rñ i. Ngoài sñ tñ n tñ y vñ i công viñ c, tñ m lòng nhân ái khiñ n chñ nghĩ mình cñ n có mñ t đñ đñ ng viên ngññ i mñ đang quñ n quñ i đau đñ n khi sinh nñ ; vñ vñ nhñ ng bé sñ sinh khóc oe oe ngñ ngàng bññ c vào đñ i. ’ (Trích Vô thññ ng)

Cách chăm sóc ngòò i bò nh cò a chò mò c mò c chân chò t nhò bà mò nông thôn ngày xò a. Thuò chò a có máy siêu âm, chò bò t mò ch cò a ngòò i vò a mò i cò n thai mò t tháng và nói chính xác:

-Ôi! Em òi. Em có mò t công chúa rò i đó.

Chò chia sò vò i kò mò òò c sinh con trai:

-Em đừng lo, chò sò cho em ăn theo thò c đò n và canh ngày rò ng trò ng. Chò c chò n em sò có mò t hoàng tò .

Vò vò ngòò i khó khăn đòò ng sinh nò :

-Khi nào em có thai, em xuò ng nhà chò nhò cây thuò c vò phò i khô rò i xao vàng hò thò , uò ng đòò ng thai tò t lò m. Chò đò n phòng hò lò chò không có nhà, em cò tò i mà hái.

Tôi trò i qua hai lò n sinh nò khó khăn đò u có sò giúp đò tò n tình cò a chò . Buò i tò i, chò ghé qua khám bò nh cho mò , nò ng nò u con khiò n mò i cò m giác đau đò n qua đi.

Nhò ng tòò ng mình phò i đò n đáp lò i công ò n ò y nhò ng lò mò t nò i hình nhò chò làm ngòò c lò i: trong vòò n có trái su su, bò i mía, trái ò i... chò hái xuò ng ngang qua nhà đò lò i; nhò ng gói thuò c hò sò t trò em quý nhò vàng đòò c chò đò m dúi vào tay; nhò ng đò p tò t chò biò u cha chò ng gói trà ngon, ký gò o trò ng thay bo bo nhò p cò a ò n Đò ...

Ngò m nghĩ lò i không phò i vì tôi là bò n Thiên Hòò ng, em gái chò ; hay chò ng tôi cùng nò i quò n chò vò i anh Đò c, ngòò i chò ng rò t mò c thòò ng yêu cò a chò ; hò c tôi đã tò ng đò y con trai chò vì tò t cò nhò ng gì kò trên đã trôi qua rò t lâu mà chò đò i vò i tôi vò n y nhò ngày nào. Mò t lò n, tôi thò c mò c:

-Vì sao chạ t t vạ i em vạ y?

Chạ đạ ng đạ nh:

-Chạ mang n em nhiạ u lạ m.

Tôi tròn mắ t nhìn chạ , ngạ c nhiên chạ a kắ p hạ i lạ i, chạ cắ i:

-Khi Tý Cu nhà chạ hắ c lạ p 4, không hiạ u sao bắ cô Châu đạ i ra khạ i lạ p. Tắ i nghiạ p, chạ ngạ i lạ hành lang, em đạ ngang qua thạ y vạ y, bèn xin cô giáo cho chạ vào. Hôm đố chạ xót cho Tý Cu lạ m, ai đạ i có gì thì báo cho chạ chạ đạ chạ ngạ i ngoài lạ p nhạ vạ y thì tắ i quá.

Tôi chạ ng hạ ng vì không thạ nhạ ra nạ i câu chuyạ n thì chạ tiạ p:

-Tý Cu vào lạ p 6 hắ c vạ i em, không hiạ u sao, tắ đố chạ sáng đạ lên và hắ c càng ngày càng giạ i.

Tôi lạ c đạ u:

-Chạ ạ i! Nhà chạ nạ i tiạ ng là hắ c giạ i; các anh chạ đạ u là bác sĩ vạ i kắ sạ . Không phạ i tắ i em mà do chạ thông minh.

Chạ ngúc ngạ c đạ u dù tôi cắ thanh minh. Trong tâm hắ n ngạ i phạ nạ thuạ n hắ u này in sâu: ai làm gì cho con mình thì mãi mãi không quên, bắ i tình thạ ng dành cho con vô bắ

Chạ Kim có 2 ngạ i con trai và luôn gạ i con bắ ng tên lạ nhà dù sau này các em trắ ng thành,

mãi mãi các em là những cậu bé nhồi nhối của con mẹ tía cha. Tý Cu có dáng đẹp y mà và Tý Cò giống cha.

Tý Cu lên cấp 3, tôi rất ít khi gặp em những chị Kim mẹ c nhiên xem tôi những người bạn bó vò i con mình nên khi có dịp gặp nhau, chị đều có chuyện để kể :

-Tý Cu đều vào đại học Bách Khoa rồi, mà khoa chất lượng cao đó.

Ồi cậu học trò giỏi các bạn giỏi là Bác học chị to nay làm chị nọ mà nọ mọt.

-Tý Cò đang chị n chuyên ngành khoa số n ở Đại học y dược.

Khi không còn phải lo toang về chuyện học cho hai con và các em rồi xa cha mẹ vào Sài Gòn học, chị lại bận khoản chuyện khác. Mẹ sáng, tôi đến trường gặp chị vờ ra ra trước, chị bận thì n:

-Em ơi! Chị lo ghê đi. Hôm nay trên bàn nh viết có mẹ tía cô bé, con nhà gia giáo hiền lành, vờ y mà đi kể học, rồi dào ơi! Sao mà khốn khổ thế. Chị sợ hai đứa con chị không may quen nhỡ những người như thế. Đâu biết mẹ y cô gái bây giờ sống như thế nào.

Mẹ cho mẹ lo lắng, Tý Cu lớn trở thành thanh niên cao lớn mạnh mẽ, thông minh và bạn gái là mẹ tía cô bạn học cùng lớp xinh xắn, học giỏi. Tôi thì thăm chị, người đời chi c gặp gỡ để ng sát trường người mẹ y chú người đi nghênh ngang, chị than:

-Em ơi! Hôm nay chị gặp Tý Cu nhà chị đèo bạn gái đi chị. Tôi nghi ngờ Tý Cu. Ăn không bao nhiêu mà phải đi lên con đường cao. Con bé không biết nghĩ, đáng lý ra phải xuống cùng nhau đi tía chị.

Thật tình cho cháu tôi! Bao nhiêu công nhãng mất Tý Cu bên bên gái cháu không thấy mà bắt cháu đi đi dúi con dúi con trai mình vất vả đi xe. Thấy con, cháu sắm xe gắn máy thì Tý Cu chia tay với người yêu.

Không phải lòng mẹ, Tý Cu và Tý Cò hành giang. Tý Cu học được vài năm đi học thì đi du học. Dù con xa xôi đi xem là thiên đường mà nhiều người mẹ sợ, cháu tôi vẫn đi đi:

- Tý Cò thì cháu yên tâm rồi. Nhưng cháu lo cho Tý Cu ghé em rồi. Cháu nghe nói bên Mỹ, đàn bà là nhút, cháu không phải làm gì hết. Tý Cu nhà cháu mà với người không biết chăm gia đình thì cháu. Nhiều người cháu quen, khi li dị, người đàn ông mất hết cả cái cũng như con cái.

Ôi! Cháu tôi! Làm sao mà Tý Cu hay bắt kẻ mất con thanh niên thời này mà gặp được người và cháu thấy cháu khó, chịu cháu cháu :

- Anh Đức nhà cháu không cháu ăn nhúng thóc gì mua từ bên ngoài vào nên trung thu cháu làm bánh dẻo, bánh nướng, tết làm bánh chưng, bánh tét, gói giò cháu ...

-Thiên Hoàng sắm cho cháu quần áo và li quần áo: áo đầm. quần tây...nhưng anh Đức có cho cháu đâu...

Tý Cu từ lo việc ăn mặc, cháu hành nên quên tìm bên gái. Cháu mẹ y cháu em ra trường. Phần cháu cháu cháu cháu Kim đã đi: mất chuyến du lịch Mỹ và đi ra trường cháu con trai yêu cháu.

Tôi nghĩ cháu sắm công việc nhà: thuê người nấu ăn và dọn dẹp nhà cửa để anh Đức yên tâm soạn quà mang theo cho bên bè. Cháu cháu khỏe cháu cháu :

-Cháu ghi hết cả cháu và sắp đi theo cháu các bên có con gái bên đó. Kể này qua đó, cháu gặp cháu, tìm cho Tý Cu người bên gái rồi cháu làm luôn. Mình biết gia đình thì con cái cháu cháu

chị c cũng ngoan thôi

Ông trư i không thồ ng ngồ i nhân đồ c hay chồ Kim đồ t nồ trồ n gian. Chồ qua Mồ chồ a gồ p Tý Cu hàn huyền thì bồ t ngồ giã tồ cồ trồ n thồ .

Mồ i ngồ i bàng hoàng và thồ ng tiồ c trồ c sồ mồ t mát lồ n lao không tồ ng này. Nhồ ng ngồ i lồ i quê nhà nhồ tôi không tin vào đồ uồ y, luôn nghĩ chồ đi chồ i và chồ a trồ vồ .

Rồ t lâu sau, Tý Cu vồ nồ c. Em giồ ng mồ tồ vóc dáng đồ n giồ ng nói:

-Mồ em mồ t, em gồ i tiồ u quách cồ a mồ lên chùa. Mồ i khi nhồ mồ , em lồ i lên thồ p nhang. Vồ sồ trồ trì thồ y vồ y nên thồ ng. ồ xồ này , ngồ i theo đồ o Phồ t và siêng đi chùa còn thanh niên nhồ em rồ t hiồ m. Mồ t hôm sồ nói: Sồ có ngồ i quen hay đi chùa, ngồ i nhân đồ c có ngồ i cháu gái hiồ n lành. Sồ giồ i thiồ u cho con nghe. Em gồ p nhà em thì có cồ m tình liồ n. Nhà em hiồ n lành, suồ t ngày chồ lo cho chồ ng con y nhồ mồ em. Tồ i em có 2 con trai,

Vồ y chồ đã hài lòng nồ i chín suồ i vì con dâu đúng nhồ ý chồ mong ồ c. Không biồ t do nhân duyên hay sồ huyồ n bí không giồ i thích đồ c nhồ ng tôi nghĩ chồ Kim đã tìm vồ cho con.

22.2.2021

Phạm Mai Hoàng